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RESUMO: Do Ocidente ao Oriente, consideraremos o tdpico da viagem enquanto procura, enquanto
simbolismo a partir do qual se pensara “a india que procuramos”. A nossa referéncia é o livro Uma viagem
& India, de Goncalo M. Tavares, a partir dele estabelecendo aproximagdes com Agostinho da Silva, em
particular com o seu livro Ir & india sem abandonar Portugal.
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ABSTRACT: From the West to the East, we will consider the topic of travel as demand, as symbolism from
which one will think "the India we seek." Our reference is Gongalo M. Tavares's book A Trip to India, from
which he established rapprochements with Agostinho da Silva, in particular with his book Go to India
without leaving Portugal.
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O vocabulo “Oriente” como quase sindnimo da(s) india(s) percorre diferentes
tipos de pensamento e discurso na cultura portuguesa. Devemos, a nosso ver, concebé-
lo como um “Topos”. Isto é, ndo somente um lugar, mas sobretudo um argumento
retérico. Como lugar, ele que se alimenta-se de vdrias geografias, em que um sujeito
organiza o mundo em func¢do da sua posicdo de partida, antes pois de qualquer viagem.
Importa assim referir que estes “topos”, como lugares ou geografias, resultam
sobretudo de criagdes do homem. Mas enquanto criacdes do homem depressa se
apresentam, nos seus discursos, como parte das premissas gerais ou particulares dos
seus raciocinios. Edward Said, ainda que fale sobre um outro oriente na sua obra,
escreve:

O Oriente ndo é um facto inerte de natureza. Nao esta ali, do mesmo modo
que o Ocidente ndo estd exactamente ali [...]. Esses lugares, regides e
sectores geograficos que constituem o Oriente e o Ocidente, enquanto
entidades geograficas e culturais — para ja ndo dizer histéricas — sdo criacdes
do homem. Por conseguinte, tanto como o Ocidente, o Oriente é uma ideia
qgue tem histdria e uma tradicdo de pensamento, imagens, e um vocabuldrio
gue lhe deram uma realidade e uma presencga no e para o Ocidente (2004, p.
5).

E desta ideia e presenca que pensamos a tematica da viagem, de uma viagem a
india.Com referénciasde tradicio milenar, a viagem, considerada como protétipo da
narrativa literdria, todas as narrativas sdo potencialmente uma viagem de um ponto ao
outro do universo geografico e/ou mental. Entre os primeiros textos literarios, vale a
pena referir o destaque dado a Epopeia de Gilgamesh, um antigo poema épico de origem
suméria, gravado em tabuas de argila e cuja primeira versao remonta a mais de dois mil
anos antes de Cristo. Ou ainda o mais antigo e mais longo texto da nossa humanidade,
Maabarata, que reuniria textos da literatura oral com mais de cinco mil anos. Também
ndo usaremos aqui as primordiais viagens de Gilgamesh ou de Krishna. Também nao nas
asde Ulisses, Eneias, Vasco da Gama ou Ferndo Mendes Pinto.

Quao longa é a histéria das marcas, dos sinais e percursos através da histdria, do
tempo e espaco, que sdo abordadas naquilo que podemos chamar ao mesmo tempo
presenca e auséncia de realidades, ilusdes, imagindrios e utopias. Todas elas em certo

sentido se repetem e se distinguem entre si. A literatura universal oferece-nos os mais

diversos exemplos de viagens, significativas nos seus mais diferentes olhares, mas todas



elas sdo ainda e sempre correspondentes a uma busca de sabedoria, se ndo quisermos
abusar da estafada expressdo “busca da verdade”.

Desenvolveremos algumas aproximacgdes entre dois textos portugueses, de bem
distintas épocas, que foram marcando a literatura portuguesa nos séculos XX e XXI, na
visdo que propdem da viagem a india, dois livros que parecem especulares: Ir & india
sem abandonar Portugal (1994), de Agostinho da Silva, e Uma viagem a india (2010), de
G. M. Tavares. Ainda que, como epigrafe deste nosso estudo pudéssemos colocar
algumas das palavras iniciais de Maabarata: “O que for encontrado aqui, pode ser
encontrado em qualquer outro lugar. Mas o que ndo for encontrado aqui, jamais sera
encontrado em outro lugar”?.

Move-nos a concepcao de viagem que, a partir do imagindrio dos arquétipos,
narra e apresenta o homem que procura aprender no espaco, de algum modo convicto
que é pelo movimento, pela descoberta de lugares espaciais que o sentido da vida sera
iluminado, desocultado... Nesse sentido, pensamos uma identificacdo da viagem com a
vida, aquele milagre que mais cedo ou mais tarde descobriremos mas que os siléncios
ensurdecedores ndo permitem ouvir.

Ainda a luz dessa concepg¢ao de viagem, em todas as epopeias do passado como
do presente os seus autores necessitaram para se descobrirem de sair de si, isto é, sair
do tempo para o espaco, onde sd ai, e entao, ao descobrir o outro, ou também o outro
de si, conseguem dar sentido as suas viagens. Mas que sentido? Serd que em todas as
viagens empreendidas é o paraiso o paraiso final?

Aparentemente ndo. Sabemos, pelas duas narrativas de que nos ocuparemos,
gue o paraiso ndo esta nos destinos procurados por Agostinho da Silva ou G. M. Tavares.
Eduardo Lourenco, prefaciando Uma viagem a India, escreve enquanto leitor que
reflecte a viagem do autor: “Ndo viajamos para nenhum paraiso”. Até porque, continua
o prefaciador, “todas as viagens sdao sempre um regresso ao passado de onde nunca
saimos” (2010, p. 5). Por isso, e referindo-se em termos mais alargados as viagens que
inventamos, refere-se-lhes como “a ndo viagem que nds préprios somos” (Ibidem). O
mesmo parece suceder no texto de Agostinho da Silva, onde o tdpico da viagem tem

também sempre uma dimensao ontoldgica.
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Mas, pela reiterada importancia que a tematica da viagem reveste por via de um
historia quase tdao antiga como a do préprio homem, o périplo é, em termos
gnosiolodgicos, um desvendamento, literalmente um retirar da venda, uma revelagao. O
périplo tem sido, nesse fio do tempo e numa inultrapassavel curiosidade que assiste a
humana condi¢do, um motivo maior de “sobrevivéncia”, por aquilo que impulsiona a
viagem: a necessidade e o0 acaso, o desejo e o prazer da aventura, mas também a
descoberta do outro, de nds préprios e do que esta mais além. A viagem exprimird
sempre um desejo de mudanga, uma necessidade de experiéncias novas, decerto pelo
sentido de insatisfacdo, pela vontade que leva a procura de mais elevados e novos
horizontes.

N3o nos importam assim, nem aos nossos autores parecem importar, as
descricdes narrativas dos pormenores das viagens, das biografias, reais/historicas ou
imaginadas/ ficticias. Interessa-lhes e interessa-nos antes reflectir a partir destes dois
textos da nossa literatura de viagens a India, alguns mistérios do homem e do mundo,
adoptemos nds ou adoptem eles um ponto de vista pessoal ou colectivo. S6 assim se
poderd entender o assunto épico proposto por G. M. Tavares, entremeado por longas
descri¢des daquilo que nao vai falar, tao tipificado pelas anteriores epopeias.

O assunto é claro na sua intencional anacronia e anatopia, misturando a viagem
real que G. M. Tavares fez a India entre 2003 e 2010 com a de uma personagem ficticia
de Ulisses, de James Joyce, autor irlandés dos inicios do século XX: “Falaremos de Bloom/
e da sua viagem a India; Bloom/ e da sua viagem no inicio do século XXI; Bloom e da sua
viagem/ de Lisboa a India” (2010, p. 31). Tal como em Agostinho da Silva, cuja viagem
também destinou uma india, sabendo que essa india nunca seria ainda o destino final,
mas nem por isso deixando de embarcar sempre... Sé assim, com efeito, o périplo pode
constituir formas multiplas de conhecimento.

A viagem da aventura dramatica ainda que burlesca do herdi de G. M. Tavares,
Bloom, o homem que ndo tendo que encontrar nenhum paraiso tinha contudo que dar
um sentido ao que é mortal, significa ainda que a razao “permite algumas viagens
longas”, seja para “rir as gargalhadas” ou para “chorar”. Nesta “repeticdo da viagem
inicidtica do Ocidente”, tendo como “modelo” a d’Os Lusiadas (2010, p. 13), Bloom
revisita esse Oriente, essa India, nas palavras ainda de Eduardo Lourenco, “como versio

IGdica e parddica de uma quéte, aleatdria e como tal assumida” (2010, p. 13).



Aproximamo-nos assim do conceito de “ndo lugar”, tal como nos é hoje definido
por Marc Augé, ja que a viagem, no século XXI como no século XVI, é uma forma

acelerada e catalisadora da energia da deslocagcdo num sentido, ou direccao:

Os ndo-lugares sdo tanto as instalacdes necessdrias a circulacdo acelerada
das pessoas e dos bens (vias rapidas, nds de aeroporto, aeroportos), como
os proprios meios de transporte ou os grandes centros comerciais, ou ainda
os campos de transito prolongado onde sdo arrebanhados os refugiados do
planeta (2007, p. 33).

Nesse sentido da indeterminagdo se devem ler os dois textos, o de Agostinho da
Silva e o de G. M. Tavares. Um Norte, um Oriente, uma india, uma orientagdo, sdo
“topos”, lugares-argumentos que se procuram numa direccdo em que a lonjura cessa,
mas onde ninguém fora de nds préprios mostrard a direc¢do. A este propésito, Kafka,
em A metamorfose, afirmava:

J4 no tempo de Alexandre, as portas da india estavam fora do alcance, mas
ao menos o gladio do Rei mostrava a sua direc¢do. Hoje, as famosas portas
estdo mais longe e mais inacessiveis; mas ninguém mostra a direc¢do; muita
gente brande gladios mas o olhar que pretende segui-los perde-os de vista.

Naturalmente que ndo foi por acaso que recorremos a esta citacdo. Ela surge
precisamente na abertura da obra de Gongalo M. Tavares Uma viagem d India.

O barco que Gongalo M. Tavares constréi e onde embarca o seu personagem,
navega nas aguas transparentes de uma ficcionalidade consciente e por isso de profunda
realidade. Assim, ndo sera de estranhar que esta viagem seja em certa medida
considerada uma viagem de regresso, mesmo que o vazio do inicio da viagem seja
mantido, mas onde o desafio, o confronto se mantém.

Verdadeiramente, ndo se tratarda de uma outra viagem, mas mais de uma
continuidade, porque, como afirma Gongalo M. Tavares, “a India ndo se chega, meu
caro, na india caminha-se” (2010, p.302). E, por isso, se é possivel falar de uma viagem
de regresso, ela decorrera do desafio mesmo do enigma da prdpria existéncia, onde se
embarca continuamente, sabendo que no plano espacial se descobre, se tem
consciéncia que afinal ndo seremos viajantes numa viagem “obrigatéria”, designio dos
homens, sempre em busca da embarcacdo que no maximo, e depois de iniciada a
viagem, nos trard de volta. Porque afinal partir significa sempre voltar, no sentido em

gue a sabedoria a que se chega decorre de uma consciéncia da procura do impossivel,



em que os deuses actuam mas nao existem. Mesmo assim, sdo eficazes estes deuses
dos “périplos”, dos circulos.

A viagem a india, as Indias, aos Orientes s3o modelo de percursos e aventuras
espirituais que nos trazem (ndo necessariamente mas sé previsivelmente) uma
compreensdao do mundo, da histéria e de nés mesmos, também uma hipdtese de
“choque” civilizacional/ cultural, a cujo “impacto” os “protagonistas”, literalmente os
que primeiro (proto-) consubstanciam a luta (-agon), ndo podem permanecer alheios,
sob pena de se perderem na viagem.

A metdfora da condicdo humana, a inquieta busca no tempo, da prépria
superagdo do tempo no espaco, repercute também e em grande medida a tentativa de
superacdo da humana condicdo mortal. E se a literatura é, desde tdo longa data, um
meio para testemunhar essa condicdo, ela é também, desde logo, um caminho, uma
viagem, que de forma superior o homem foi encontrando com vista a uma mais sélida
ancora para a vida.

Naquele que foi considerado um dos ultimos testemunhos de Agostinho da Silva,
Ir & India sem abandonar Portugal, o seu pensamento sobre a vida, liberdade e
solidariedade é o testemunho também de uma viagem cujo percurso pode comparar-se
em boa medida a viagem do poema-romance de Gongalo M. Tavares. Em grande
medida, Agostinho da Silva e Bloom representam um modelo de herdi na aventura e
procura de conhecimento no mais amplo sentido. Escrevera Agostinho da Silva, em
outro dos seus livros, Sete Cartas a um Jovem Filésofo: “Nao me tentam nada as estradas
gue vao de um ponto a outro, de que sabemos, a partida, a quilometragem e a direcgao;
tentam-me as estradas que ndo vao dar a nenhum ponto (...)” (1997, p. 35-36).

Do tempo para o espacgo e para o mundo, Agostinho da Silva diz ter ido a toda a
parte, percorrendo todos os continentes como uma espécie de peregrino, mas com a
particularidade de estar e ser sempre em viagem. E ele préprio que nos fala do prazer
de embarcar — afirmando ainda que o seu percurso é o “embarcar sempre, acreditando
cada vez menos nos pontos de chegada (...), num navio que nunca chegara, rumar por
mapa e bussola ou gonidmetro para o porto que ndo existe” (1999, pp. 35-36).

Curiosamente, Agostinho da Silva antes de partir ja caminhava na india:



Para o que ama a Verdade ndo ha descanso nem termo, porque a vé no
préprio caminhar, a surpreende no esforco continuo da marcha; o amor da
Verdade ndo é um desejo de chegar, mas o anseio de superar. Ndo me
importa o resultado, mas o método (1999, p. 37).

Por isso, as viagens de Agostinho, como de G. M. Tavares, através da heteronimia
de Bloom, aconteceram por caminhos nos quais o ponto de chegada ou o fim da viagem
era sempre a de viajantes de passagem. Os mapas e as bussolas de ambos apenas
indicavam horizontes, horizontes sucessivos, de oceanos sem fim a vista, onde a
exuberancia da viagem era tanto maior quanto mais auténtico e verdadeiro fosse o
ideal, a capacidade criadora para considerar grande o que ao primeiro olhar pode
parecer pequeno. Nas verdadeiras viagens, o que sobretudo importa é a ousadia do
timoneiro do barco, enfrentando todos os ventos, todos os gigantes, e ser capaz de se
colocar de frente a uma vida ilusdria: porque consciente de que o que é mais dificil é ao
mesmo tempo o mais banal e o mais sublime.

Bloom embarca sem grandes expectativas, mas faz a viagem a india, vindo ele
préprio a descobrir que essa viagem é a prépria vida. Agostinho vai a todas as indias,
embarca em todas as viagens, sabendo a partida que a vida é isso mesmo, sem por isso
nunca se desiludir, sempre grato por embarcar. De algum modo, Bloom é um herdi mais
trdgico, como a propria vida pode ser ou em grande parte é. Em Agostinho, a vida é
sobretudo um dom: toda a tragicidade da vida se encontra amenizada pelo lirismo
contemplativo, sem as expectativas sequer de uma “anagnorisis”, um reconhecimento
da auséncia de sentido certo. Todavia, essa auséncia de sentido assume um sentido
“outro”, tal como, nas suas préprias palavras, “nao fazer nada” podera ser mais, muito
mais, do que ter a ilusdo de querer fazer alguma coisa.

Ambos, Agostinho da Silva e Blomm (e Gongalo M. Tavares?), sdo, assim,

protagonistas de périplos que ensinam o valor da india como “sem-lugar”:

E com uma imagem de si préprio que se acha em Ultima analise confrontado,
mas com uma estranha imagem da verdade. O Unico rosto que se desenha,
a Unica voz que ganha corpo, no dialogo silencioso que desenrola com a
paisagem-texto que a ele se dirige como aos demais, sao os seus — rosto e
voz de uma soliddo ainda mais desconcertante pelo facto de evocar milhGes
de outras (AUGE, 2007, p. 87).
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