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RESUMO: Na segunda metade do século XX, a Europa passa por grandes agitações, implicando uma 

revisão das modalidades de pertencimento a um lugar e a uma comunidade. Essa crise política encontra-

se no coração de Blanche ou l’oubli, de Aragon (1967), Horcynus Orca, de Stefano d’Arrigo (1975) e 

Heimatmuseum, de Siegfried Lenz (1978). Os três romances podem ser classificados como épicos, a 

medida que suas narrativas trabalham na invenção de uma solução. De fato, ao longo de suas longas 

narrativas, eles se libertam de ideias preconcebidas: no confronto e na manutenção de diversos pontos 

de vistas antinômicos, elabora-se uma nova concepção da comunidade e sua ligação com o território.  

Palavras-chave: Blanche ou l’oubli; Horcynus Orca; Heimatmuseum; romance épico. 
 

                                                           
1 Ex-aluna do ENS de Lyon e associada de letras clássicas, Mathilde Mougin é doutoranda em Literatura Comparada 
na Universidade de Grenoble-Alpes. Trabalha no UMR Litt&Arts, sob a direção de Florence Goyet. Está redigindo a 
tese intitulada « A reinvenção do lar: polifonia e trabalho épico em Blanche ou l’oubli, de Aragon; Horcynus Orca, de 
Stefano d’Arrigo e Heimatmuseum, de Siegfried Lenz ». Ela coloca à prova a categoria ‘trabalho épico’, a fim de 
determinar em que medida uma solução para crise política está sendo inventada na polifonia narrativa dos três 
romances. Ela também traduziu artigos de pesquisa do italiano para o francês. 
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RESUME : Dans la seconde moitié du XXe siècle, l’Europe connaît de grands bouleversements qui 
impliquent de repenser les modalités d’appartenance à un lieu et à une communauté. Cette crise politique 
se trouve au cœur de Blanche ou l’oubli, d’Aragon (1967), Horcynus Orca, de Stefano d’Arrigo (1975) et 
Heimatmuseum, de Siegfried Lenz (1978). Les trois romans peuvent être qualifiés d’épiques en ce que leur 
narration travaille à l’invention d’une solution. Au fil de leur long récit, ils se libèrent en effet des idées 
préconçues : dans la confrontation et le maintien de plusieurs points de vue antinomiques s’élabore alors 
une conception nouvelle de la communauté et de son lien avec le territoire. 
Mots-clés : . Blanche ou l’oubli; Horcynus Orca; Heimatmuseum; roman épique. 

 

 
Introdução 
 

Religiosa, amorosa, política: a comunidade se define como “tudo aquilo que é seguro, 

íntimo, que vive exclusivamente junto”2. Grupo de indivíduos que formam um conjunto e se 

organiza em torno de um denominador comum que o estrutura e, em seu seio, motiva as 

relações entre seus membros. 

Interessa-nos neste artigo a comunidade como lar, em especial aquela formada em 

torno do sentimento de pertencimento à terra natal. Na segunda metade do século XX, a 

lembrança dos desvios do nacionalismo, as migrações e a aceleração dos meios de comunicação 

com as mídias de massa dificultam a percepção da ligação do indivíduo com seu território. O 

caráter problemático do mito do autóctone na Europa coloca em questão as “comunidades da 

terra”. A possibilidade de uma comunidade transnacional proposta pelo modelo comunista é 

igualmente contestada durante a revelação dos crimes de Stalin em 1956. 

É dessa crise europeia que trata Aragon, Stefano d’Arrigo e Siegfried Lenz em Blanche 

ou l’oubli (1967), Horcynus Orca (1975) e Heimatmuseum (1978). Os três romances 

problematizam os conflitos que ameaçam a coesão das comunidades:  no centro da narração, o 

confronto de diversas vozes dissonantes constitui uma ferramenta com a qual o texto literário 

trabalha uma reflexão sobre a crise. Deslocando as categorias genéricas habituais, colocaremos 

os três romances à prova da categoria trabalho épico desenvolvida por Florence Goyet3,  para 

estudar o fato de esses romances não operarem em favor da ruptura de consciências individuais, 

mas sim em favor de sua junção no centro de um novo modelo político criado na e para a 

narrativa4. 

 

 

                                                           
2 Ver DUBAR, Claude. La socialisation : Construction des identités sociales et professionnelles 2000. Paris : Armand 
Colin, 2010. O autor explica a oposição feita por Ferdinand Tönnies em Gemeinschaft und Gesellschaft (1887) entre 
comunidade, Gemeinschaft (indivíduos que se « mantêm ligados apesar de qualquer separação”) e sociedade, 
Gesellschaft (indivíduos são « separados, apesar de qualquer ligação”). 
3 GOYET, Florence. L’épopée refondatrice: extension et déplacement du concept d’épopée. In : Le Recueil Ouvert 
[online], ver bibliografia. 
4 VINCLAIR, Pierre. De l'épopée et du roman : Essai d’énergétique comparée. Rennes : Presses Universitaires, 2015. 
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1. A narrativa da comunidade em crise 

 

Blanche ou l’oubli, Heimatmuseum e Horcynus Orca5 contam a história de comunidades 

triplamente ameaçadas de destruição pela violência da guerra, pela relação de força entre sua 

identidade particular e sua incorporação em uma estrutura estatal dominante e, finalmente, 

pelas tensões internas que as perpassam. 

 

A)  A invasão e o desenraizamento 
 
 

As invasões estrangeiras constituem o primeiro fator de crise. Nos três romances, a 

guerra causa a perda violenta da terra natal:  esta expropriação se traduz de maneira concreta 

no exílio ou na tomada e na perda de autonomia política. Arrancadas de seu mundo cotidiano, 

as comunidades encontram-se assim confrontadas com a destruição da ordem que lhes era 

constitutiva.  

A perda do lar, um dos principais temas de Blanche ou l’oubli, é abordada no romance 

por meio de uma série de anedotas que funcionam no plano semântico como metonímias. A 

narrativa da debandada de 1940, por exemplo, condensa de forma poderosa o motivo do 

desenraizamento:  obrigados a abandonar o asilo para escapar do exército alemão, os antigos 

internos fugiam por estradas da França em uma longa e patética fila desorganizada6. A descrição 

desse cortejo desestabilizado é articulada com o entrelaçamento de lembranças que evocam a 

colonização da Indonésia, a Grécia otomana e suas lutas pela independência. Assim, as 

memórias do narrador desempenham o papel de um fio vermelho em torno do qual o autor 

constrói uma densa rede de referências que remetem às conquistas dos impérios em expansão 

e ao sofrimento de populações que não são mais senhoras de seus lares.  

A expropriação do território acontece em sentido figurado em Horcynus Orca: os 

habitantes do Estreito de Messina não perdem a cidade em sua materialidade, mas são privados 

de sua autonomia política. Os exércitos do Eixo e da Aliança7, interditando o acesso ao mar e 

                                                           
5 Os extratos das obras apresentados no decorrer do texto são de autoria da tradutora do artigo, Renata de Castro. 
Não há versão em português dessas obras. 
6 “O que são aquelas pessoas, um grupo de velhos? Não todos. Há jovens. De repente, todos se põem a correr, depois 
param ou tentam se dispersar, enquanto as enfermeiras e alguns cuidadores, do tipo que o pescoço marca a nuca, 
vão à direita, à esquerda, pegam seu bando. Aviões passam no alto, não se ocupam de nós, têm provavelmente 
missões em outros lugares, mas esse rebanho humano grita de pavor e se aperta [...] É uma casa de loucos, ao sul de 
Orléans, que foi evacuada dessa forma pelas estradas da França”. Blanche ou l’oubli, p. 122-123  
7 O controle da Sicília, ponto de intercâmbio entre o continente africano e a península italiana, é uma das principais 
questões estratégicas do confronto entre as forças do Eixo e as da Aliança. A ilha é o palco de operações militares 
decisivas; inicialmente ocupada pelas tropas alemãs, para defenderem suas posições. Em seguida, a ilha foi invadida 
pelos ingleses e pelos americanos durante a operação Husky, quando os Aliados desembarcaram na Sicília, em 10 de 
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confiscando os barcos, privam os aldeões de seu poder de decisão e de seu trabalho. Essa 

mudança tem as mesmas consequências violentas que um desenraizamento da comunidade. De 

repente, o cotidiano encontra-se perturbado de tal forma que o curso normal dos 

acontecimentos se inverte8. O movimento antitético do pescador deixar o barco para montar o 

cavalo, demonstra bem a progressiva desnaturalização dos habitantes durante a invasão das 

tropas estrangeiras.  

Na Masúria, a guerra é um componente do cotidiano: região fronteiriça9, sua identidade 

é construída a partir de uma sucessão de invasões. No entanto, a política ofensiva de 

germanização realizada sob o III Reich é de tal dimensão que ela quebra o equilíbrio cultural do 

território e impossibilita qualquer coabitação ulterior das culturas eslavas e germânicas. Assim 

que o exército russo apoderou-se da Masúria em 1945, a população alemã foi obrigada a se 

exilar. O naufrágio no mar Báltico de um navio carregado de objetos tradicionais da Masúria10 

simboliza o aspecto grave e irremediável da perda da terra natal. Os masúrios alemães formam 

na Alemanha do oeste uma comunidade sem terra, no exílio em um país que os acolheu, onde 

compartilham a língua e a nacionalidade, mas que não é sua paisagem natal. 

 

B) Tensões políticas e linguísticas  
 

Ocorre outro conflito na problemática articulação de identidades regionais com uma 

entidade política dominante. Tomemos como exemplo as políticas linguísticas implementadas 

em nível nacional na Alemanha e na Itália. A formação tardia dessas nações impôs um trabalho 

de unificação do território para criar no centro da desigual variedade de regiões a ideia de 

pertencimento de uma mesma identidade nacional11. As políticas linguísticas desempenham um 

                                                           
julho de 1943. Esse evento marca o início do recuo das forças do Eixo na Itália e resulta na assinatura do armistício 
em 08 de setembro de 1943. 
8 “Quel pescatore, tanto per dirne uno, che si dichiarò ormai per sempre sceso di barca e salito a cavallo [...].” Horcynus 
Orca, p. 74.  
“Esse pescador, para citar um, que agora se declarava para sempre longe do barco e a cavalo [...].”. Tradução nossa, 
aqui e em todas as citações de Horcynus Orca.  
9 Conquistada pelos poloneses no século XIII, a Masúria fez parte da antiga Prússia Oriental antes de se tornar, em 
1945, uma região do nordeste da Polônia atual.  
10 “Siehst du: was da unterging und starb, war nicht allein die Hälfte unseres Lucknower Trecks, es war ein Teil von 
Lucknow selbst, von seiner Vergangenheit und Eigenart, und in jenem Augenblick wußten wir instinktiv, daß, selbst 
wenn uns dereinst eine Rückkehr erlaubt werden sollte, Lucknow niemals mehr das für uns werden könnte, was es 
einmal war.” Heimatmuseum, p. 692. 
“Vê: o que afundou e morreu não foi apenas a metade de nosso comboio de Lucknow, foi uma parte mesmo de 
Lucknow, de seu passado e de sua especificidade, e nós sabemos indistintamente neste momento preciso que, 
mesmo se pudermos voltar para lá, Lucknow não poderá ser jamais para nós o que já foi um dia.  
11 Para o caráter imaginário da necessidade de símbolos para se apropriar, ver ANDERSON, Benedict Imagined 
Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. Londres: Verso, 1983. 
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papel central nesse esforço12. “A língua é mais que o sangue”13: ela estrutura poderosamente o 

imaginário das comunidades e constitui um grande desafio social. 

Em Horcynus Orca, a controvérsia sobre a forma de nomear os golfinhos ilustra a 

implicação profunda entre a língua e as representações: os pescadores do Estreito, que 

consideram o animal como uma besta viciada, chamam-no de fera14, ao passo que os italianos 

continentais, que o veem como um aninal brincalhão, chamam-no golfinho, delfino15. Os dois 

imaginários confrontam-se em seu antagonismo no diálogo entre o pai do herói ‘Ndrja e um 

general facista: 

 

“Come avete detto che lo chiamate il delfino ?” aveva ridomandato, giocherellando 
sempre col moschetto. 
“Delfino” dovette dire suo padre, tirandosi il paro e lo sparo. 
[...] 
“Delfino” andava recitando l’Eccelenza, bordeggiando il moschetto fra le mani. 
“Delfino” andava ripetendo dietro a lui, assoggettatamente, Caitanello Cambrì, con 
la faccia come se le parole lo pungessero peggio che lame di coltelli.16 
 
 “Como você disse que chama o golfinho?” perguntou novamente enquanto mexia 
em seu mosquete.  
“Golfinho” teve que dizer seu pai, pesando os prós e os contras. 
[...] 
“Golfinho” repetia a Excelência, sempre com seu mosquete entre suas mãos. 
“Golfinho” Caitanello Cambrìa, subjugado, continuou depois dele, com uma 
expressão que demonstrava que aquelas palavras o feriam mais que a lâmina de uma 
faca.  

 

A política empreendida por Mussolini para reduzir a importância dos dialetos17 é 

denunciada pelo contraste entre o falar lisonjeiro da Excelência e a pistola que ele aponta para 

Caitanello Cambrìa. O evidente desequilíbrio da relação de forças demonstra a implementação 

de uma política de uniformização linguística como uma negação violenta da realidade dos 

habitantes do Estreito de Messina. 

A política linguística da Masúria está associada às mesmas questões identitárias e 

políticas. As línguas eslavas e germânicas são tão intimamente interligadas nessa região 

fronteiriça que os alemães levam nomes poloneses, enquanto os poloneses têm sobrenomes 

                                                           
12 Sobre a política linguística de Hitler, ver a cena de germanização dos nomes próprios em Heimatmuseum; sobre a 
política linguística de Mussolini, ver OSTENC, Michel, “L’éducation en Italie pendant le fascisme. Bilan et perspectives 
de recherches”. Histoire de l’éducation, Persée, n° 30, 1986, p. 13-27, e o dicionário Treccani (www.treccani.it). 
13 Franz Rosenzweig, citado por Victor Klemperer em destaque na Lingua Tertii Imperii: Notizbuch eines Philologen 

1947 . Leipzig: Reclam, 1998.  
14 Em Dante, fiera designa a besta; o termo vem do latim ferus, animal (verificado em Virgílio).  
15 Do grego δελφίν, passado para o latim como delphin (verificado em Ovídio e Virgílio). 
16 Horcynus Orca, p. 182 
17 O toscano é considerado como a norma italiana. Ele foi pouco a pouco elevado à língua padrão, sobretudo graças 
às três obras do século XIV, escritas nesse dialeto (A Divina Comédia, de Dante, O Decamerão, de Boccace e Os Cantos, 
de Petrarca).  

http://www.treccani.it/
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alemães. A fim de germanizar o território, a administração alemã do III Reich rebatizou os 

lugares e seus habitantes: 

Sie tranken sich zu, und danach fragte der Ofensetzer, ob im Bezirk womöglich eine 
neue Krankheit ausgebrochen sei, die Taufkrankheit, worauf der Gendarm dem 
Fragensteller empfahl, ihn künftig nicht mehr Iwaschkowski anzureden, sondern mit 
Hausbruch, Waldemar Hausbruch.18 
 
Eles beberam à saúde um do outro e, em seguida, o reparador de fogões perguntou 
se era possível que tivesse surgido uma nova doença naquela região, a mania de 
renomear tudo, então o policial lhe pediu que não o chamasse de Iwachowski, mas 
de Hausbruch, Waldemar Hausbruch. 

 

A confusão do reparador de fogões mostra de forma humorada19 a amplitude, a 

violência e o absurdo dessa campanha linguística que, para expurgar a cultura eslava, impõe a 

mudança de uma paisagem inteira. 

Se as tensões entre identidade nacional e a diversidade linguística são menos vivas na 

França, porque o Estado é bem mais antigo20, Aragon desloca o problema linguístico para as 

ilhas coloniais, servindo-se de uma missão do narrador em Java para evocar a diversidade de 

dialetos da ilha21 e a complexidade das relações sociais que se refletem em sua sintaxe22. Seus 

traços irônicos a respeito do método Berlitz para aprender malaio23 denunciam a política 

colonial que não tem nenhum interesse pela cultura insular nem pelas especificidades de sua 

língua, mas que se concentra no aspecto prático para fins comerciais.  

 

C) “A adaga que se volta contra sua bainha” 

 
A ameaça que pesa sobre a coesão das comunidades nos três romances não é somente 

de ordem exterior. As divergências familiares oferecem um exemplo esclarecedor, pois são 

                                                           
18 Heimatmusem, p. 507. 
19 O nome germanizado do policial significa “aquele que invade casas”. Ver GERRER, Jean-Luc. Langage autoritaire et 
résistance dans la littérature allemande consacrée aux Provinces de l’est allemandes. In : Textes et Contextes, Centre 
Interlangues, 2011, <halshs-00756502>. 
20 Desde a ordem Villers-Cotterêts, em 1539 e o trabalho literário dos poetas da Plêiade no século XVI. 
21 “Geoffrey Gaiffier está quase sempre na estrada, muito excitado com a região, menos pela diversidade de paisagens 
[...] do que pelos vários tipos de homens e de línguas; porque, não longe dele, há mão de obra importada de Madura, 
os Dayks de Bornéu e os Boegis de Celebes, o que lhe dá oportunidade de preencher certas lacunas em suas 
informações para a gramática comparativa, obra realizada antes mesmo de sua chegada a Java, durante sua curta 
parada em Sumatra.” Blanche ou l’oubli, p. 263. 
22 “Não me limite como os malaios a mudar de pronome por polidez, posição, diferenças raciais [...]” Blanche ou 
l’oubli, p. 28. 
23 “Imagine que eu tinha começado a estudar malaio com Berlitz: rapidamente o professor já tinha um tipo que olha 
o vocabulário de forma específica, que espiona o vocabulário. Na Escola [de Línguas Orientais], era outra coisa.” 
Blanche ou l’oubli, p. 28. 
“Enquanto isso, você pode sempre estudar o Berlitz Bahasa Melayu Tinggi, especialmente editado pela equipe de 
comércio exterior da Standart Vacuum Oil, em 1952, e você a vê ali, a equipe, quando lhe é dito gentilmente: Tuan 
Churchill orang Inggris ? que aprende a responder: Ya, Tuan Churchill orang Inggris [...].” Blanche ou l’oubli, p. 55. 
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sintomáticas em relação ao risco de dissolução da comunidade: o modelo genealógico constitue 

efetivamente uma analogia clara com o modelo comunitário na medida em que a história de um 

é parte constitutiva do outro24. 

Escrito no modelo de A Odisseia, Horcynus Orca conta o retorno de um marinheiro a sua 

aldeia no final da guerra. Contudo, enquanto a epopeia de Homero detalha como Ulisses 

reconquista seu lar em Ítaca, a de Stefano d’Arrigo apresenta famílias que não conseguem se 

recompor. O reencontro de ‘Ndrja com seu pai foi feito como uma reescritura paródica da cena 

de reconhecimento entre Penélope e Ulisses. A cena desvia o modelo antigo, colocando o pai 

no lugar da esposa:  

 

[...] cominciò da lì a tastargli tutto il corpo, ogni parte del corpo, quasi ogni parte del 
corpo. Come Ciccina Circé, quasi come Ciccina Circé25 
 
[...] ele começa então a tatear-lhe todo o corpo, cada parte do corpo, quase cada 
parte do corpo. Como Ciccina Circé, quase como Ciccina Circé 

 

A subversão do modelo homérico e geneológico é sublinhado pelo instante do ritmo 

ternário crescente (“tatear-lhe todo o corpo, cada parte do corpo, quase cada parte do corpo”) 

seguido de uma repetição da comparação com Ciccina Circé, a traficante-prostituta que tomou 

‘Ndrja por amante. Os níveis de filiação e sexualidade parental encontram-se assim misturados 

nessa cena: a ruptura na árvore genealógica dos estratos horizontais (marido-mulher) e verticais 

(pai-filho) simboliza o fim de um mundo ordenado26. A célula familiar, como um sistema social 

fechado, é uma representação em pequena escala da aldeia; a dissonância na relação de ‘Ndrja 

com seu pai reflete a desarmonia de sua relação com Oriolès, seu futuro sogro e chefe da aldeia. 

Oriolès torna-se infantil e mesquinho, enquanto ‘Ndrja tenta responsabilizá-lo pela compra de 

um barco. O caos familiar reflete assim, em pequena escala, um mundo sem pé nem cabeça, em 

que os pescadores estão “longe do barco e a cavalo”. 

Os mal-entendidos no seio da comunidade são também poderosamente representados 

por violentas desordens familiares em Blanche ou l’oubli: o romance termina com o 

estrangulamento de Marie-Noire por seu amante Philippe, enquanto seu bebê engasga ao lado 

deles. O círculo mais estreito de intimidade compartilhada é rompido porque um de seus 

membros direciona sua violência contra o outro. Famílias que se dilaceram na guerra civil da 

                                                           
24 Ver CAZALAS, Inès. Contre-épopées généalogiques : fictions nationales et familiales dans les romans de Thomas 
Bernhard, Claude Simon, Juan Benet et António Lobo Antunes. Tese defendida em Estrasburgo, em 2011, sob a 
orientaçã de Pascal Dethurens. 
25 Horcynus Orca, p. 416. 
26 Para o método de análise do modelo geneológico, ver Cazalas, Inès, op. cit. 
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Indonésia27, os conflitos têm no romance uma estrutura invariável.  Em diferentes escalas, é uma 

mesma violência interna que percorre as comunidades e as ameaças de dentro: essas 

discordâncias, postas em cena em seus extremos, convergem e se condensam na imagem da 

“adaga que se volta contra sua bainha”. 

As divergências que existem no seio da comunidade masúria exilada são menos 

espetaculares em suas manifestações, mas também são profundas. Primeiro, ela sofre uma 

transformação estrutural: a americanização da sociedade depois da guerra, o desenvolvimento 

dos meios de comunicação de massa e a vida urbana reduzem as distâncias e contribuem para 

a relativização das culturas28. O pertencimento a um grupo é agora determinado pela idade e 

não mais pela proveniência de um mesmo território29. Esse deslocamento manifesta-se na ficção 

pela experiência de sentimentos contrários em relação à pátria (Heimat): a jovem geração, 

nascida após o êxodo, considera-a como uma noção obsoleta e perigosa, enquanto a antiga 

geração cultiva a nostalgia 30. Entretanto, as tensões não são unicamente entre gerações: 

Zygmunt e seus recrutas estão também divididos. Sua querela é sobre a função que deve ter seu 

museu regional, simples espaço de exposição para testemunhar o passado masúrio ou um meio 

político para reivindicar os direitos legítimos da Alemanha sobre a Masúria. A ruptura da 

comunidade de exilados masúrios materializa-se pelo incêndio provocado por Zygmunt, a fim 

de impedir a instrumentalização,  destruindo assim todos os objetos entorno dos quais ele e 

seus compatriotas se uniam. 

A guerra e o exílio são o paradigma da violência com o qual se quebra a ligação 

aparentemente fundadora e transparente entre a comunidade política e seu território. A 

ruptura é de ordem política e social. Os três romances, ao narrarem essa desagregação, 

questionam e colocam como ponto central de suas narrativas a possibilidade de uma outra 

comunidade.   

 

 

2. A confusão como recusa de certezas 
 

A amplitude dos romances e de suas numerosas narrativas, circunscrevendo um estado 

de crise, mistura o sistema referencial. Redes de significados opostos convergem e se 

                                                           
27 “Aqueles que matam são como aqueles que são mortos, homens de bronze contra homens de bronze”. Blanche ou 
l’oubli, p. 330. 
28 LATTARD, Alain. Histoire de la société allemande au XXe siècle, t. 2, la RFA 1949-1989. Paris : PUF, 2011.  
29 Ver MERCHIERS, Dorle. Le Réalisme de Siegfried Lenz. Bern-Berlin-Bruxelles-… :Peter Lang, 2001. Sobre a ruptura 
generacional que se opera nos anos de 1960, ver também Lattard, Alain, Histoire de la société allemande au XXe siècle 
…, op.cit.. 
30 BAUSINGER, Hermann. Auf dem Wege zu einem neuen, aktiven Heimatverständnis. Begriffgeschichte als 
Problemgeschichte. In: WEHLING Hans-Georg (dir.). Heimat heute. Stuttgart: Verlag W. Kohlhammer, 1984. 
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contradizem em alguns lugares das obras: a confusão resultante impede o assentamento de 

certezas e o estabelecimento de uma visão maniqueísta. A complexidade do sistema narrativo 

descontrói assim as representações esquemáticas e impede a glorificação de um tempo passado 

ou de identificação de um bode expiatório contra o qual se voltar a fim de reformar a 

comunidade fragmentada31. 

A) A violência do Éden perdido  
 

Se a descrição das paisagens masúrias e da vida ao ritmo das estações evocam um Édem 

agora perdido em Heimatmuseum, a atenção dada aos detalhes da narração, entretanto, 

relativizam fortemente esse quadro idílico. Como assinala Dorle Merchiers, em Le Réalisme de 

Siegfried Lenz32, o domínio gerido por Alfons Rogalla, o avô do narrador, é organizado sob o 

modelo do sistema feudal, com um fazendeiro, senhor de todos os direitos sobre os camponeses 

e a mão de obra33. O encarceramento do reparador de fogões Eugen Lawrenz representa a 

impunidade de Alfons Rogalla: depois de ter violado e conduzido sua filha ao suicídio, ele o 

prende graças a um falso testemunho. O incidente não é representado diretamente na história, 

ele chega até nós pelo desvio da narrativa encaixada. A infância de Zygmunt parece assim 

negligenciada, mas episódios secundários, integrados à história como um contraponto, 

denunciam um sistema social baseado sobre a lei do mais forte. As anedotas negam 

discretamente a representação binária de um antigo mundo paradisíaco oposto ao cinza urbano 

do mundo contemporâneo34. 

B) O soldado que estende a mão  
 

O mesmo trabalho de negação das lógicas maniqueístas está em várias histórias 

encadeadas de Horcynus Orca. A morte do soldado alemão nas ruas de Nápoles oferece um 

exemplo significativo. O sistema referencial do romance 35 inscreve os alemães como atores no 

                                                           
31 GIRARD, René. Le Bouc émissaire. Paris : Grasset, 1982. 
32 MERCHIERS, Dorle. Le Réalisme de Siegfried Lenz, op.cit. 
33 “Er herrschte über alles, als gehörte es ihm, und jeder hatte sich damit abgefunden oder wurde von ihm gezwungen, 
sich daran zu gewöhnen, von diesem krummwüchsigen, verhetzten Mann, der am liebsten die Sprache abgeschafft 
hätte, ja …” Heimatmuseum, p. 50.  
“Ele reinava sobre tudo como se tudo lhe pertencesse e cada um teve de ou partir ou se acostumar sob a coação 
desse homem contrafeito, agitado, que, se pudesse, teria abolido a língua, sim... ” 
34 Endereçado de Zygmunt a Martin Witt, sobre a vida na cidade : 

“Und ich sehe auch ein, dass dies Wort Heimat in einer Landschaft aus Zement nichts gilt, in den Beton-Silos, in den 

kalten Wohnhölen aus Fertigteilen ….” Heimatmuseum, p. 144 
“E me dei conta que [essa palavra, pátria] não tem nada a ver com essa paisagem de cimento, nesses silos de concreto, 
nas cavernas pré-frabicadas onde você mora [...]” 
35 Exemplo significativo é o do eufemismo de uma mãe, senhora de idade, que compara a guerra a um caso  com 
alemães:  
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centro de uma rede de morte e destruição. No entanto, o episódio de Nápoles constitue uma 

notável contradição. Ela é interessante porque cruza uma outra rede do romance, a do aperto 

de mão como metáfora da integração à comunidade36. Como em Heimatmuseum, a cena não é 

representada no primeiro plano da narração: ela se passa no desvio de uma lembrança de ‘Ndrja.    

São as histórias de Caitanello Cambrìa, elas mesmas que dão espaço à rede do aperto 

de mão como prova da integração à comunidade, que desencadeiam em ‘Ndrja a recordação do 

episódio. O soldado alemão deixa-se encurralar em um labirinto de ruelas depois de ter perdido 

seu regimento em um movimento de retirada. De seu tanque, ele se vê cercado pelos 

habitantes. Ele fica então retido em seu tanque blindado, assimilado a sua máquina de guerra, 

a reversão da relação de força faz dele uma presa. A descrição de sua cabeça nua e de seu 

caminhar titubeante é um primeiro processo de humanização. Quando o soldado alemão 

estende a mão a um menino de rua37, que parece ser o chefe do bando, a narrativa diminui o 

ritmo com um efeito dilatador sobre sua grande palma da mão aberta; a criança não agarra a 

mão, esboça uma careta sardônica e apunhala o soldado. A inversão é dupla nesse momento da 

história: o alemão que ameaçava a existência da comunidade faz um gesto de integração social, 

enquanto o rosto do menino parece se cobrir de rugas no momento em que ele se faz de 

instrumento da morte38.  

Diversas redes são criadas assim, densas, na multiplicação das histórias. Os personagens 

e os episódios fazem eco no sistema de referências contraditórias. A aparente confusão 

resultante impede toda simplificação maniqueísta; é nessa condição que uma reflexão sobre a 

crise pode ser aprofundada na narrativa39. 

 

C) “O que procuramos é tudo” 

 
A mesma estratégia de desorientação do leitor por interferência de categorias é feita 

em Blanche ou l’oubli. A obra faz isso sobre três planos. Em um primeiro nível, os personagens 

colocam em questão a fronteira entro o bem e o mal:  

 

                                                           
“… e ve lo dico per ‘sperienza, senza carabinieri e armamentario … In guerra morirrebbero solo i biondi, nemmeno 
a pagarlo a peso d’oro lo troverebbe un bruno, quella Nasemangiato.” Horcynus Orca, p. 19 
“[...] e eu lhes digo por ‘experiência, sem policial nem armamento... Na guerra morriam apenas os loiros, mesmo se 
ela pagasse a peso de ouro, não encontrava um moreno, a Nezmangé.” 
36 O pai de ‘Ndrja recusa obstinadamente a troca de um aperto de mão com os aldeões, a fim de marcar seu desacordo 
com eles. Da mesma forma, um companheiro de ‘Ndrja explica que ele não poderia mais participar da vida social da 
aldeia por ele ter voltado da guerra com um pulso amputado. 
37 “Lo scugnizzo” – o equivalente a um Gavroche napolitano. 
38 Horcynus Orca, p. 547. 
39 Sobre a importância da interferência de referentes para evitar a idealização, ver GOYET, Florence, Penser sans 
concepts. Fonctions de l’épopée guerrière – Iliade, Chanson de Roland et Heiji Monogatari. Paris : Champollion, 2006. 
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Depois [Philippe] diz: “Em 1940, mesmo assim, se você tivesse me deixado 
porque eu não tinha um carro, por quem teria sido?” Ela o olha com piedade: 
“Diz, por quem, Marina?” E ela: “Pela S.S., provavelmente...” Isso acaba com 
a conversa. 
 
[...] E se Marie-Noire, hoje, se permitisse julgar isso segundo a moral corrente, 
julgar qualquer um de sua idade, então, que teria dormido com um S.S., pelo 
carro ou não? O que se sabe! Que teria sido, melhor naquela época, fazer 
amor com um bom alemão? Você sabe daquele tipo que lia Rimbaud e, 
conforme o caso, protegia alguém que fosse um pouco judeu, vagamente mal 
visto pelas autoridades...40 

 

O exemplo, provocante e não desprovido de ironia, não tem por vocação defender o 

relativismo. Em vez disso, ele incita o leitor a não adotar julgamentos “cortados como cabeças” 

e a sempre questionar os fundamentos de suas convicções. É com esse convite a uma busca 

perpétua que acaba o episódio: Was wir sind ist nichts, was wir suchen ist alles…41 

O segundo nível de interferência vem sobre o plano de referências que o leitor invoca 

para compreender o texto. O romance é, de fato, estruturado pelo topos do grande amor. 

Equivalências são estabelecidas entre Blanche e Mme Arnoux42, entre Blanche e Diotima43, entre 

Blanche e Élisa Schlésinger44 e enfim entre Élisa Schlésinger45 e Suzette Gontard46. Maryse, por 

outro lado, primeira amante voluptuosa de Geoffrey Gaiffier, é comparada à Rosanette, o amor 

passageiro de A Educação sentimental47. Uma sólida rede de idealização da única mulher amada 

se estende então em Blanche ou l’oubli. No entanto, é invalidada pela história da morte de 

Maryse, morta pelas balas alemãs enquanto fugia de seu asilo. Essa cena introduz confusão ao 

destruir de duas maneiras a linha divisória entre a mulher celebrada e a coquete frequentada: 

Maryse termina sua vida em um hospício, como Élisa Schlésinger48, e sua morte é uma 

reescritura da cena de Bérénice, em Aurélien49. A conjunção de figuras nesse momento do texto, 

enquanto suas diferenças se mantêm no restante do romance, perturba o esquema de leitura 

                                                           
40 Blanche ou l’oubli, p. 167-168 
41 “Isso que somos não é nada, o que procuramos é tudo”, Blanche ou l’oubli, p. 169. A fórmula, em alemão no texto, 
é uma citação do Hipérion ou O Eremita da Grécia, de Hölderlin.. 
42 Ver principalmente a reescrita de A educação sentimental, no capítulo “Uma mecha de cabelo”. 
43 Ver p. 491-493: o narrador dirige-se à Blanche para falar de seus sonhos saqueados como o faz Hipérion à Diotima 
para mencionar a bolsa de Mistra. 
44 Principalmente por uma citação de Flaubert em destaque da segunda parte (“Nunca saberemos o quanto foi triste 
fazer ressuscitar Cartago”), que pode ser lido como um eco de L’Après-dire. 
45 Élisa Schlésinger e Suzette Gontard são os grandes amores de Flaubert e Hölderlin; elas servem de inspiração para 
as figuras respectivas de Mme Arnoux e de Diotima. 
46 Ver p. 581: Aragon estabelece um paralelo entre as duas mulheres para o fim infeliz de sua história de amor com 
Flaubert e Hölderlin. 
47 “Eu poderia também imaginá-lo em Rosanette […]” Blanche ou l’oubli, p. 39. No restante do romance, o nome de 
Rosanette é tão usado quanto o de Maryse para a designar. 
48 “[…] quando Élisa Schlésinger ali infinitamente completa de ser, na casa de Illenau.” Blanche ou l’oubli, p. 581. 
49 VASSEVIERE, Maryse. Aragon romancier intertextuel ou les pas de l'étranger. Paris : L'Harmattan, 1998. 
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habitual, unindo a amante passageira à única mulher amada, absolutamente construída no amor 

cortês. 

O último nível de desorientação é representado sobre o plano metatextual. O autor 

insere à história uma nota de rodapé: 

 

“A propósito, de fato, quem foi eleito presidente em 1965?” pergunta-se Oscar, o 
filho de Marie-Noire, em 1982, ele tem dezesseis anos e lembra seu pai, então, de 
fato, quem é seu pai ? (...) Quanto a sua mãe, para falar com ela, Oscar precisaria de 
um dicionário. [...]50 

 

O inciso, com seu caráter de atualidade, tem valor de antecipação. Oscar morre logo 

após seu nascimento nas últimas páginas do livro, no momento em que Marie-Noire é 

estrangulada. O autor, ao escolher mudar o curso de sua narrativa, rompe o pacto de confiança 

e o pacto de coerência narrativa implicitamente estabelecidos com o leitor51. Ao trair o horizonte 

de expectativas, o jogo de contradição dos episódios perturba as referências habituais de 

pensamento: a postura subversiva de Aragon diverte o leitor pelo prazer das provocativas 

reviravoltas, mas também o desorienta. Essa dupla função é precisamente um mecanismo de 

trabalho épico: é na distração obtida pela ficção, sem que o leitor se dê conta, que as certezas 

são desconstruídas, a fim de deixar livre um espaço para a invenção de novos modelos 

políticos52. 

 

 
III – Prolegômenos para uma nova comunidade 

 

A multiplicação de histórias secundárias, ao criar densas redes contraditórias, confunde 

e desloca nosso sistema referencial. O confronto de personagens e suas variadas vozes 

divergentes abre então um novo espaço onde o trabalho épico pode ser elaborado.  

 

A) O que tece o contador de histórias 
 

O esboço de um espaço para reunir a comunidade a novo53 feita em Heimatmuseum em 

torno da figura do contador de histórias. O conjunto de histórias é contado por Zygmunt, que 

narra sua vida em sua cama de hospital. O texto insiste no contexto e na dimensão oral da 

                                                           
50 Blanche ou l’oubli, nota de rodapé, p. 244. 
51 Aragon, por brincadeira e provocação, advertira desde o primeiro capítulo que esse não era um romance de 
antecipação.  
52 GOYET, Florence. L’épopée refondatrice : extension et déplacement du concept d’épopée, op. cit. 
53 Expressão latina que significa “pela primeira vez, novamente”. 
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narrativa. A chegada e a partida de Martin Witt, o amigo da filha do doente, dão ritmo a cada 

capítulo da história; o desenrolar da saga masúria é, às vezes, interrompida pelos 

questionamentos do jovem homem, pela chegada de uma enfermeira ou pela sede do narrador. 

Ao fazer com que a narrativa dependa fortemente do momento de sua formulação, o autor 

ultrapassa a ideia de uma fatídica dicotomia entre a Masúria perdida e a Alemanha do Oeste: 

ele representa um elo entre esses dois mundos no momento da narrativa. Uma segunda ligação 

é estabelecida a partir das cotidianas visitas de Martin Witt: graças à amplitude de sua história, 

Zygmunt cria a seu lado um novo espaço de reunião entre as gerações. Essa inscrição no tempo 

da enunciação reatualiza, desse modo, a figura do aedo: reescrevendo o instante em que os 

ouvintes se reunem em torno dele para escutar seu canto e participar de sua elaboração, 

Zygmunt e Martin reproduzem em pequena escala o ato de formação das comunidades54. 

É interessante notar, a esse respeito, os elos profundos que existem entre as três 

atividades de Zygmunt, a tapeçaria, o museu e a história.  O contador de histórias, como o 

mestre da tapeçaria, tece uma história ao organizar os motivos e os eventos segundo uma 

determinada ordem55. Desse modo, a narrativa e a tapeçaria são uma arte de disposição e 

representação. A fala de Zygmunt, em seu desdobramento, abre um espaço onde se conservam 

as paisagens e os costumes da Masúria. A descrição das florestas, das festas, dos contos e dos 

objetos encontrados em escavações arqueológicas faz também do texto um museu56. 

Entretanto, o romance não celebra com nostalgia a essência de uma região perdida57, ao 

contrário, ele contém sua própria advertência contra a recuperação ideológica de discursos 

identitários. O lugar da narrativa não é o de comemoração, mas de uma descrição que diz que a 

Masúria, ao desconstruir suas próprias certezas, dá a ele um alcance crítico58. A amplitude da 

narração, que envolve cinquenta anos de história masúria, permite efetivamente questionar a 

pertinência de cada postura ao longo do tempo graças à representação das consequências que 

ela causará. Não voltaremos aos debates sobre a organização do museu, mas evocaremos os 

primeiros reencontros de Zygmunt e Edith, um episódio amoroso particularmente interessante 

se o transpusermos ao plano político59. Os dois personagens mantêm uma assídua 

correspondência desde que Edith, sua amiga de infância, deixa Lucknow. A troca de cartas 

                                                           
54 Ver VINCLAIR, Pierre. De l’épopée et du roman. op. cit. 
55 Ver a aproximação etimológica entre “tecer” e “texto” de Roland Barthes (por exemplo no “Texto (teoria do)”. 
Encyclopédie Universalis, 1973). 
56 MERCHIERS, Dorle. Le Réalisme de Siegfried Lenz, op.cit. 
57 É o que Inès Cazalas chama de “epopeia petrificada”, em Contre-épopées généalogiques: fictions nationales et 
familiales …, op.cit., Introduction. 
58 Inès Cazalas emprega aqui o termo “epopeia complexa” para fazer oposição à epopeia petrificada, op. cit, 
Introduction. 
59 Ver SCHMITT, Evelyne. Les mues de Zygmunt Rogalla: les mues de la Mazurie à travers les personnages féminins de 
Heimatmuseum”, Orbis Letterarum, 1997. 
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permite a Zygmunt descobrir sua amiga sob um novo ângulo e formar com ela ligações mais 

íntimas. No dia em que eles se encontram, entretanto, ele fica terrivelmente decepcionado e se 

dá conta que a distância fez com ele idealizasse Edith. Evelyne Schmitt aproxima essa cena do 

encontro perdido à confissão feita por Zygmunt no fim do romance: 

 

[Ich] wollte es nicht für möglich halten, was Ferne allein bewirken konnte, Ferne und 
Unerreichbarkeit, ja. Nie zuvor war Masuren mir so deutlich vorgekommen, so 
einsehbar, nie zuvor gelang es mir, sein geheimes Wesen …  so gelassen zu 
entziffern.60 
 
[Eu] não queria acreditar na possibilidade de a distância poder, só ela ter como 
efeito, a distância e seu caráter inacessível, sim. Nunca antes a Masúria me pareceu 
de forma tão sensível, de forma tão ostensiva, nunca antes eu consegui descrever 
tão serenamente [...] sua essência íntima.  

 

Portanto, o episódio da desilusão vivida com Edith trabalha antecipadamente a 

desconstrução na narrativa da idealização da região natal, que nasce da distância imposta pelo 

exílio. A ficção apresenta os seres e as regiões como entidades com identidades complexas das 

quais nos afastamos se as fixamos em representações monolíticas.  

O incêndio do museu regional permite o desdobramento da fala de Zygmunt. A solução 

esboçada parece parcialmente satisfatória na medida em que ela não substitui nem a 

materialidade dos objetos queimados nem a terra perdida. No entanto, a narrativa permite a 

criação de um novo espaço no qual as diferentes gerações de reúnem; elas assistem ali ao 

espetáculo da história masúria e de seus habitantes exposta em sua complexidade e em suas 

zonas obscuras.  

B) O príncipe javanês e Shakespeare 
 

A postura do linguista Geoffrey Gaiffier, em Blanche ou l’oubli, trabalha para marcar 

profundamente um primeiro gesto de nova formação de comunidades. Esta afirmação pode 

parecer paradoxal em razão da extrema solidão do personagem. Sua experiência de 

aprendizagem de línguas como enriquecimento de sua representação do mundo serve, no 

entanto, como o autor explicitamente desejava, para “abrir uma dessas cadeias de 

pensamento”61 : 

 

                                                           
60 Heimatmuseum, p. 591 dans l’édition de 1978. Notre traduction. 
61 Blanche ou l’oubli, p. 495-496 



 15 

Em meu bichelamar62, para mim, se chocam mais línguas que das Ilhas Aleutas à 
Tasmânia, e se se faz um dicionário delas, seria necessário para cada palavra páginas 
para explicar a etimologia, a textura, a mestiçagem. [...]  
Mas os caminhos das palavras, sua maneira de se agarrarem umas as outras, fora do 
vocabulário de uma linguagem conhecida, definida, colmatada por constituir um 
individual falar de Sioux, heterogêneo, a mitologia repetida de um solitário que não 
compartilha com ninguém,afinal, uma imagem de como se constitui um idioma, um 
menschlicher Sprachbau, como eu parodiaria a expressão de Humboldt …63 

 

Podemos traduzir der menschlicher Sprachbau como “a estrutura de línguas 

humanas”64. O conceito de estrutura (Bau) é particularmente interessante em Humboldt porque 

ele não fixa a língua à uma essência: ele permite considerá-la composta, ao mesmo tempo, de 

elementos estáveis (sua estrutura) e transpassada por um dinamismo histórico que a 

transforma65. O conceito humboldtiano de estrutura propõe ao futuro das comunidades um 

modelo que ultrapassa a dicotomia local-estrangeiro. 

A complexidade do príncipe javanês Alit, personagem que só é evocado por intermédio 

de lembranças, é nesse sentido muito interessante. Membro da elite local, ele estuda na 

Inglaterra antes de voltar à Batavia. Sua estadia em Oxford coloca-o na história de sua ilha como 

se ele fosse um estrangeiro: estudar inglês representa um ato de resistência contra a colonização 

holandesa66, mas também um distanciamento de seus compatriotas pela adoção de alguns 

traços de cultura ocidental. É desse paradoxo que nasce na narrativa uma nova exegese de 

Shakespeare: 

 

“Você sabe, mesmo para você, mesmo para quem amamos, filhos desse mundo à 
parte, temos vontade de dizer como o outro  
 This island is mine, by Sycorax my mother,  
 Which thou tak’st from me … 
 – ele para como se ouvisse vozes em torno de si : – The Tempest… you know… todo 
mundo entende Shakespeare a sua maneira... qual é a ilha de Próspero? [...] eu não 
posso ouvir [esses versos] sem pensar que o drama se passa nesta ilha, que é minha 
por minha mãe Sycorax, mas o nome se pronuncia um pouco diferente por essas 

                                                           
62 O bichelamar é um pidgin, uma língua veicular que não é a primeira língua da pessoa e que se constitui 

na relação entre as línguas do Extremo Oriente e as da Europa ocidental.  
63 Blanche ou l’oubli, p. 423-427 
64Ver a tradução do título do ensaio de Humboldt, Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues. 

In PHILONENKO, Alexis. Humbold. À l’aube de la linguistique. Paris : Les Belles Lettres, 2006.  
65 Ver o glossário de Denis Thouard, em Humboldt (von) Wilhelm. Sur le caractère national des langues 

et autres écrits sur le langage. Thouard, Denis (trad.). Paris : Seuil, 2000 
66

 A Holanda começou a estabelecer seu poder nas ilhas da Indonésia no século XVII, impondo um 

monopólio comercial. Foram os holandeses que fundaram a capital Batavia em 1619. Depois de muitos 

enfrentamentos, os holandeses assumiram o controle total do território em 1908 e unificaram as ilhas sob o 

nome de Índias Holandesas. Na mesma época, forma-se o movimento Budi Utono, uma associação de 

nobres pela independência e educação moderna. Podemos supor que Alit é um de seus representantes na 

medida em que o jovem príncipe estudou em Oxford: sua condição social e a discriminação de uma 

educação ocidental correspondem efetivamente ao perfil dos membros de Bundi Utoro. A cultura anglo-

saxã é popular entre os membros do movimento de independência, porque os ingleses são os principais 

adversários dos holandeses no cenário marítimo e comercial.  
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bandas, essa ilha que você nos tomou acariciando-nos, mimando-nos, e eu te 
mostrei as fontes de água, as salinas, os lugares estéreis e férteis...   – de repente ele 
fechou na sua doce pata de homem os dedos finos, prontos para fugir do estrangeiro. 
– Não se aborreça, Blanche, não fuja de mim... eu não sou e sou Calibã... – Eu não 
me aborreci, Alit, – disse ela, soltando-se, – mas Shakespeare nos impedirá de chegar 
a este ponto de vista aonde você me leva...”67 

 

Alit inverte a perpectiva da peça de teatro, pegando dois versos de Calibã, o autôctone 

aterrorizante e selvagem que é ridicularizado pelo duque Próspero e seus companheiros. Esse 

personagem repulsivo, reatualizado pelo paralelo feito por Alit com a situação da Indonésia, 

torna-se o modelo dos indígenas, menosprezados por não viverem segundo os costumes 

ocidentais e expropiados de suas terras pelo rico duque instalado como senhor de uma terra 

que não é dele68.  

Ao trazer A Tempestade, de Shakespeare, a fim de ilustrar a situação da Indonésia69, Alit 

opera um duplo movimento de desterritorialização (ele escolhe um texto ocidental) e 

reterritorialização (ele se apropria do texto ao aplicar no contexto oriental). Dessa forma, ele 

ultrapassa a categoria tradicional de culturas nacionais, mantendo uma forte ancoragem 

geográfica no território javanês. Essa dinâmica reconfigura o espaço cultural, permitindo 

superar as oposições culturais sem, entretanto, negá-las nem as homogeneizar70. 

 

C) A invenção de uma língua e o fim de um modelo patriarcal  
 

Uma síntese similar a essa proposta por Alit e Geoffrey Gaiffier é elaborada em Horcynus 

Orca pelo viés de uma narrativa onírica. Adormecido na praia, esperando encontrar um barco 

que em ele possa atravessar o Estreito de Messina, ‘Ndrja sonha com a morte dos golfinhos. Ele 

se imagina seguindo-os até o coração de um vulcão para vê-los se jogarem em um movimento 

crístico no coração do fogo, antes que seus esqueletos caiam lavados pelas chamas. O 

neologismo delfifera que ‘Ndrja balbucia em seu sonho combina os termos delfino (golfinho) e 

fera (besta) em torno dos quais se cristalizam as tensões entre os habitantes da aldeia e os 

estrangeiros do continente71. O sacrifício do golfinho no vulcão sintetiza duas visões de mundo: 

                                                           
67 Blanche ou l’oubli, p. 267 
68 Ver Épopées et guerres coloniales (livraison 4 du Recueil ouvert, 2018) organização de Elara Bertho e Aude Plagnard. 
69 Aragon tinha um forte interesse pela literatura pós-colonial: Daniel Bougnoux, em uma entrevista intitulada 
“L’avenir dans Le Fou d’Elsa de Louis Aragon”, dada em 06 de setembro de 2013 à France Culture, afirma que o autor 
era um grande leitor de Kateb Yacine. 
70 LULL, James. Superkultur. In HEPP, Andreas und Löffelholz, Martin (éd.). Grundlagentexte zur transkulturellen 
Kommunikation, Konstanz, UVK Verlagsgesellschaft mbH, 2002 
71 A ferocidade do golfinho é descrita implicitamente na denominação besta (fera). O pai de ‘Ndrja justifica assim o 
uso desse termo : “Questa, vossia non lo può sapere, noi la chiamiamo fera e fera effettivamente è. E fera vuole dire 
pescebestino, tutto una fetenzìa d’animale che in quanto carne, non vale un soldo, ma quanto al cervello ce l’ha fino, 
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a figura crística do golfinho72 e seu caráter vil e zombeteiro73. A criação do termo permite uma 

nova nomenclatura do mundo que afirma sua ancoragem regional (delfifera), ultrapassando-a e 

problematizando-a. Esse sistema linguístico estende-se por todo o romance. A prosa de 

Horcynus Orca articula a língua nacional e as particularidades regionais, mantendo-as no 

romance, indo além de sua oposição. As diferenças não são nem apagadas nem suavizadas nessa 

síntese, mas elas mantêm e fazem emergir dessa tensão um terceiro-espaço. 

No romance, entretanto, a revelação do termo delfifera estigmatiza ‘Ndrja aos olhos de 

sua comunidade. Imerso em um sonho, ‘Ndrja imagina seu pai e os anciãos, sentados em fila, 

pintando os lábios de vermelho:  

 

Ora, si figurava di apparire ai pellisquadri qualcosa come un infemminato perché, a 
senso suo, era come se quel nome che gli sbavava caramelloso sulle labbra, gli 
pittasse la bocca di rossetto, dandogli un’aria sfacciata, a maschio e femmina.74 
 
Agora ele imaginou aparecer diante dos peles-vermelhas [peaux-ravinées75] como 
um afeminado porque, em seu contexto, isso era como se o nome que lhe babava 
caramelo sobre os lábios pintava-lhe a boca de vermelho, dando-lhe um ar insolente, 
macho e fêmea. 

 

Nesse sistema de valores dos aldeões, atribuir a um homem características femininas 

corresponde a maior ofensa, porque constitui um desvio grave de sua identidade76. Essa 

representação se inscreve em uma sociedade em que o homem é exaltado por sua virilidade77. 

Dois personagens secundários, no entanto, desconstroem essa visão de mundo. 

                                                           
genialone, non c’è che dire. Fera, basti dire, fera : scellerata e sterminatrice, campa fra ladroneggi e assassinaggi. …“ 
Horcynus Orca, p. 181 
“Este, Vossa Graça, não pode o saber, nós o chamamos de besta e besta ele é efetivamente. E besta quer dizer peixe 
fétido, toda uma infecção de animal que, como carne, não vale nada, mas como cérebro, ele tem um grande gênio, 
não há nada o que dizer. Besta, é o suficiente para dizer, besta: criminoso e exterminador, ele vive entre roubos e 
assassinatos. [...]” Delfino, ao contrário, refere-se a uma concepção oposta, mítica e pacífica. O oficial da marinha 
italiana Monanin glorifica assim o golfinho: 
“Capite ? I delfini portano fortuna, portano bene. Difatti, qualcosa di buono accade sempre a chi va per mare e 
s’incontra coi delfini.” Horcynus Orca, p. 207 
“Você entende? Os golfinhos trazem fortuna, boa sorte. Na verdade, sempre acontece algo de bom para quem navega 
pelos mares e encontra os golfinhos.” 
72 A Excelência: “è martire” (“É um martírio”), Horcynus Orca, p. 182. 
73 O pai de ‘Ndrja: „lo chiamamo pescebestino” (“nós o chamamos de peixe fétido”), no mesmo diálogo, Horcynus 
Orca, p. 181, citado acima. 
74 Horcynus Orca, p. 151 
75 Pellisquadra é um neologismo que designa os pescadores, por metonímia com sua pele bronzeada pelo sol. 
Propomos de o traduzir como peles-ravinas por se aproximar de “pele vermelha” (pellirossa).  
76 A homossexualidade masculina e a subversão de representações tradicionais de gênero são motivos recorrentes 
do romance: elas são apresentadas nos aldeões como indícios de uma natureza pervertida. O autor desconstrói essa 
perspectiva durante a narração.  
77 A sociedade de Mussoline foi construída em torno do elogio à força. Pensemos, por exemplo, em  “Bisogna essere 
forti”, extrato de um discurso de Coni, em 24 de agosto de 1933. A análise do dicionário de mitologia mais editado 
durante e era facista, de Giovanni Stano (Dizionario di miti, leggende, costumi greco-romani) é esclarecedora: poucas 
páginas são reservadas a Ulisses, o herói do truque, enquanto o mito de Hércules tem direito a um dos 
desenvolvimentos mais significativos.  
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O primeiro deslocamento acontece com Ciccina Circé, feiticeira, contrabandista e 

prostituta que embarca ‘Ndrja à noite para atravessá-lo pelo Estreito de Messina. É uma 

personagem construída na narrativa em contraponto a Marosa, a noiva de ‘Ndrja, que o espera 

bordando na aldeia. Essa referência intertextual com A Odisseia, no entanto, inverte a lógica de 

oposição entre Circe e Penélope no momento em que ‘Ndrja usa os termos empregados por 

Ciccina Circé para ofender as culiseduti78 (bundas sentadas) que são as mulheres da aldeia. Sua 

virulenta discriminação e o tom familiar de seu neologismo culiseduti invertem os dois grandes 

princípios de organização de sua comunidade: o casamento endógeno79 e a divisão de papéis 

entre o trabalho dos homens fora de casa e o de dentro de casa das mulheres. 

Uma outra figura de mulher independente, evocada de maneira mais anedótica na 

narrativa, trabalha no deslocamento do sistema habitual de representação. Trata-se da mulher 

do fabricante de barcos, que não é designada de outra forma a não ser pelo seu status marital 

e pela profissão de seu marido. Este último ocupa um lugar maior em uma sociedade composta 

de pescadores e marinheiros: é graças a seu conhecimento que o barco pode ser produzido, um 

objeto que é ao mesmo tempo a ferramenta e o prolongamento deles mesmos80. Quando ‘Ndrja 

vai a seu ateliê para fazer uma encomenda, descobre o artesão afetado por uma paraplegia e 

mudo. Entretanto, a atividade não está parada: a esposa do artesão assume a construção dos 

barcos, sozinha. Ela é apresentada como uma segunda mão que reproduz os gestos de seu 

marido. Seu trabalho é ritmado por uma pantomina em que ela coloca a orelha próxima a boca 

de seu marido para receber as instruções. Embora ela pretenda fazer apenas o que lhe dita o 

espírito de seu marido, o romance mostra em sua evidência que é ela quem tem os 

conhecimentos técnicos e manuais para construir embarcações sólidas e leves como não eram 

as do marido. ‘Ndrja recusa-se a comprar um barco montado por uma mulher. Apesar de ele 

não reconhecer que uma mulher pode trabalhar a madeira, o texto representa a esposa do 

artesão em pleno exercício, ocupada, produzindo excelentes barcos. 

Ciccina Circé e a mulher do fabricante de barcos são proposições que não têm êxito na 

ficção: uma é perseguida pelos insultos de ‘Ndrja no fim do romance, enquanto a outra não 

convence os pescadores, apesar da qualidade de seu trabalho. Todavia, elas abrem um novo 

caminho no imaginário. A descrição dessas mulheres que trapaceiam para sobreviver e 

trabalham contrasta muito com a representação da aldeia tomada de torpor e inação. Para os 

habitantes do Estreito, o truque é uma característica feminina, degradante e mesquinha, 

                                                           
78 Horcynus Orca, p. 1002. 
79 Todas a figuras de estrangeiros no romance (as prostitutas – femminotte –, Ciccina Circè e a americana) são 
apresentadas como perigosas predadoras sexuais em oposição às mulheres da aldeia.  
80 Ver a expressão “sceso di barca” utilizada como metáfora da alienação dos pescadores.  
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contrária à franqueza81. No entanto, o romance o reabilita na surdina como uma força inventiva 

e produtiva. Ele faz contraponto ao modelo hercúleo da força bruta, exaltado no regime facista 

e associado no romance às guerras e destruições82. 

Essa oposição desloca os referenciais da antiga sociedade por marcar a emergência de 

um novo modelo político83: o de uma comunidade que atribui àqueles que não tinham voz até 

então uma participação ativa e autônoma. É assim que termina Horcynus Orca, pela chegada à 

aldeia do barco seguinte, tão esperado, não conduzido por marinheiros experientes, mas por 

sbarbarelli, que não têm calos nas mãos84. 

 
Conclusão 
 

Em Blanche ou l’oubli, Horcynus Orca e Heimatmuseum, a ficção é o lugar das hipóteses 

que são emitidas e verificadas pela ilustração, no desenrolar da narrativa. As diversas figuras 

que passam pela narração são soluções possíveis para a crise atravessada pelas comunidades. 

Entretanto, não resulta nem em um retorno ao antigo estado, nem em uma consagração de uma 

voz, mas na emergência entre e com as discordâncias, em novas modalidades de pertencimento 

a um novo tipo de comunidade. As três obras são, nesse sentido, épicas:  a narração conduz à 

emancipação do leitor, levando no esquema de trabalho épico à criação de um novo espaço, o 

qual pode ser desenvolvido a fim de formar uma nova comunidade85. Se o fracasso das 

proposições avançadas parece dominar os romances, elas abrem, entretanto, de facto, o que 

                                                           
81 “Vogliose, incapricciate del mascolone, gli facevano sentire il verso della loro vergogna emozionata, la coda girata 
per sotto, a sventolarsi il nicchiarello infocato. Si udiva quel pititiare, quella schifoseria di pernacchiette, si vedeva 
quel mare là come infemminito, schiene su schiene, tornotorno, che respiravano gonfie, occhi e occhi che fra le ciglia 
socchiuse spiavano verso il tubo schiumante dell’orcaferone.” Horcynus Orca, p. 670 
“Ávidas, obcecadas pelo mastodonte, elas os faziam sentir o reverso de sua vergonha febril, a cauda virada para baixo, 
ventilando sua pequena quente cavidade. Ouvíamos seus chiados, essa tolice, víamos um pedaço do mar que era 
feminizado, elas de costas sobre costas, viradas e reviradas, respiravam todas enxadas, olhos e olhos que espiavam, 
entre seus cílios entreabertos, o orifício espumante da orca, esse grande animal”. 
82 “E poi cadeva la bomba, senza la minima avvisaglia di aeroplani. … Un muccusello di sette anni di nome Nino, una 
muccusa di sedici anni di nome Ina, un’altra signorina di ventuno di nome Franchina, una madre di famiglia di 
trentanove anni di nome Marta e un padre di famiglia di nome Paolo Castorina, di punt’in bianco volavano per aria, 

senza colpa né peccato, volavano a mare ancora caldi caldi ….” Horcynus Orca, p. 450 
“E então caiu a bomba, sem o menor aviso dado pelos aviões [...] Um pequeno brincalhão de sete anos, chamado 
Nino, uma alegre moça de dezesseis anos de nome Ina, uma outra moça de vinte e um anos, de nome Franchina, uma 
mãe de família de trinta e nove anos, chamada Marta e um pai de família, chamado Paolo Castorina, voavam pelos 

ares, sem faltas ou pecados, eles voavam para dentro do mar ainda quentes ….” 
83 Entendemos aqui política em sentido amplo: que concerne à polis, homens organizados em sociedade. 
84 “Li abbiamo, li abbiamo i calli” fecero i sbarbatelli. 
“Li hanno, dicono loro” fece ‘Ndrja, provocatorio, però bonario provocatorio, rivoloto a Masino. „Capaci che non 
hanno nemmeno il foglio di pesca. Per qualcuno, anzi, ci scommetto, non solo che non l’ha, ma forse nemmeno non 
lo sa.” Horcynus Orca, p. 1037 
“Nós os temos, nós os temos os calos” fizeram os bicos-brancos. 
“Eles os têm, é o que eles dizem”, disse ‘Ndrja em tom provocador, mas provocador gentil, direcionando-se a Masino. 
“Tão talentosos que eles não têm mesmo a cabeça fechada. Para alguns, eu aposto que eles não só não o têm, mas 
que provavelmente não sabem disso.” 
85 Vinclair, Pierre, De l’épopée et du roman. op. cit.  
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propusemos chamar de terceiro-espaço86, um espaço outro que é criado na manutenção das 

dissonâncias e que as articula para inventar novos objetos, novos sistemas, em torno dos quais 

se possa pensar uma outra forma de comunidade.  
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