ADOUE, Silvia Beatriz. La cautiva y sus avatares. Revista Epicas. N. 14 —
dez 2023, p. 33-49.
DOI: http://dx.doi.org/10.47044/2527-080X.2023.v14.3349

LA CAUTIVA Y SUS AVATARES
A CAUTIVA E SEUS AVATARES

Silvia Beatriz Adoue?

Universidade Estadual Paulista — UNESP

RESUMEN: La epopeya fundante de la literatura argentina pone en el centro de tensiones la figura de una mujer blanca,
al mismo tiempo objeto de disputa y protagonista, que hace el enredo avanzar. La fabula reactualiza el episodio del
supuesto secuestro de Lucia Miranda pelos timbus, tal como relatado por Ruy Diaz de Guzman, en su Argentina
manuscrita, de 1612, pieza ideoldgica a propdsito de la colonizacion del Guayra y la explotacion del trabajo de las
mujeres indigenas, y de la reproduccion, por medio del “casamiento”/estupro, de la fuerza de trabajo. El proyecto de
nacion insinuado en 1837 por Esteban Echeverria en La cautiva renueva el compromiso con un patrdn civilizatorio
europeo. La figura de la cautiva marca la cancha, estableciendo un campo de fuerzas ideoldgico en el que disputan sobre
todo autores varones. Jorge Luis Borges retoma la fabula en Historia del guerrero y la cautiva em 1949. A partir de
entonces, la figura de la cautiva sera revisitada con signo ideoldgico invertido, como en Dorotea, la cautiva (1969), de
Félix Luna, y La lengua del malon (2001), de Guillermo Saccomanno. Partiendo del concepto de figura de Auerbach,
estudio los avatares de la cautiva en esa literatura escrita por varones.

Palabras-clave: literatura argentina; avatares; ideologia.

RESUMO: A epopeia fundante da literatura argentina pde no centro de tensdes a figura de uma mulher branca, ao
mesmo tempo objeto de disputa e protagonista, que faz avancar o enredo. A fabula reatualiza o episddio do suposto
sequestro de Lucia Miranda pelos timbus, tal como relatado por Ruy Diaz de Guzman, em sua Argentina manuscrita, de
1612, peca ideoldgica a propdsito da colonizagdo do Guayra e a exploragdo do trabalho das mulheres indigenas, e da
reprodugdo, por meio do “casamento“/estupro, da forca de trabalho. O projeto de nagdo insinuado em 1837 por
Esteban Echeverria em La cautiva renova o compromisso com o padrao civilizatdrio europeu. A figura da cautiva marca
o terreno, estabelecendo um campo de forgas ideolégico no qual disputam, sobretudo, autores (em masculino), Jorge
Luis Borges retoma a fabula em Historia del guerrero y la cautiva em 1949. A partir de entdo, a figura da cautiva sera
revisitada com signo ideoldgico invertido, como em Dorotea, la cautiva (1969), de Félix Luna, e La lengua del maldn

1 Doctora en Literaturas en Lengua Espafiola por la FFLSCH-USP (2008). Profesora de la Escola Nacional Florestan Fernandes. Profesora
de la Faculdade de Ciéncias e Letras da UNESP, campus de Araraquara y del Programa de Pds-Graduagdo em Desenvolvimento
Territorial de América Latina e Caribe (TerritoriAL), de la UNESP.
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(2001), de Guillermo Saccomanno. Partindo do conceito de figura de Auerbach, estudo os avatares da cautiva nessa
literatura de homens.
Palavras-chave: literatura argentina; avatares; ideologia.

Introduccion

Carlos Gamerro disse que la literatura argentina comienza con un poema malo y con un cuento
bueno? (2006). Vamos al “poema malo” que inaugura la literatura argentina. La cautiva (ECHEVERRIA, 2003),
publicado por primera vez en 1837, es también la primera obra romantica en lengua castellana. El juicio de
valor de Carlos Gamerro precisa ser examinado y pretendo hacerlo. Pero quiero apuntar aqui, en este primer
momento, un hecho notable: el héroe de esta obra fundacional de la literatura nacional es una mujer: Maria.
En principio, el titulo del poema narrativo anuncia que se trata de una cautiva, y enseguida vemos que se
trata de una mujer raptada por indigenas. Sin embargo, la figura poco se asemeja a una victima pasiva. Maria,
alegoria de la nacién, es mujer que, a pesar de secuestrada, tiene caracteristicas proactivas. Ella se libera y
libera al compaiiero, Brian.

El enredo de la mujer raptada por los indigenas va a ser revisitado a lo largo de toda la historia de la
literatura argentina. Maria sera Dorotea (LUNA, 2015), D. (SACCOMANNO, 2003). Y, en sus transmutaciones,
va a confundirse con otra figura emergente, también femenina, en el siglo XX. Un personaje literario que
tiene como referencia una protagonista de la historia: Eva Duarte de Perdn. Contrariamente al relato biblico,
Maria precede a Eva en la historia de la literatura argentina. Ambas figuras, Maria y Eva, entrelazan sus linajes
en el enmarafiado de relatos y contra-relatos que delineas las caracteristicas dindmicas de la nacién.

La contra-cara de las Evas y las Marias es el gaucho, mestizo en el cual queda marcado un mal de
origen no siempre mencionado, pero presente en la etimologia de la propia palabra “gaucho”?: hijo del
estupro, dispositivo para la reproduccion de la fuerza de trabajo (MEILLASSOUX, 1976) en las colonias de
explotacién (PRADO, 2011). Esas figuras y los sentidos que ellas movilizan, sin embargo, no quedan flotando
libremente. Estan sometidas a un poderoso campo de fuerzas tensionado entre los polos del ideologema
fundante: civilizacién y barbarie.

Las mujeres indigenas son especialmente “violables” durante la conquista, justamente por su
abundancia relativa. Y su diferenciacidn con las escasas blancas se basa en un marco ideoldgico que se funda,
en el contexto del siglo XIX, en los proyectos de poblamiento del territorio, en la teoria climatica, en el
racismo cientifico y en el “darwinismo social“, narrativas hegemdnicas durante la consolidaciéon de los

Estados nacionales en el Cono Sur y en la periferia en general.

2 El “cuento bueno” al que se refiere Gamerro es £/ matadero (2003), también de Esteban Echeverria.
3 “Gaucho”, de “guacho” que significa “hijo de nadie”, viene del quechua “huascho”, de donde deriva también la palabra “huaso” y
que significa “groseiro” (CORBIERE, 1998, p. 233).
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Desde el primer momento de la conquista, en lo que después seria el Virreinato del Rio de la Plata,
la produccion agricola seria garantida por la explotacién de la fuerza productiva y reproductiva femenina
entre las guaranies. Asi lo describia el sacerdote Martin Gonzdlez en carta al emperador Don Carlos V:

Querer contar e anumerar las indias que cada uno tiene es imposible, pero parésceme que hay
cristianos que tienen a ochenta y a cien indias, entre las cuales no puede ser sin que haya madres
e hijas, hermanas e primas; lo cual al parecer, es visto que ha ser de gran conciencia. (Apud
IGLESIA, 1987, p. 16)

Cristina Iglesia describe la organizaciéon de la produccidn y de la sociedad que surge inmediatamente
después de la conquista en Paraguay:

El paraiso paraguayo esta larvado de tensiones. El placer y el bienestar del conquistador, basados
en la acumulacion de mujeres indias que trabajan para él y en el continuo abastecimiento de
viveres impuestos a los guaranies, implican la soledad y la miseria material del indio. Soledad de
mujer: “y por tenerlas nosotros, los indios dejan de multiplicar”, asegura, sin pena, un oficial real
hacia 1545; miseria material, porque el tributo forzoso a los espafioles desalienta el cultivo en sus
propias tierras y empobrece sus condiciones de vida. IGLESIA, (1987, p. 16)

En el caso de los pueblos pampas y patagdnicos (ranquel, mapuche y tehuelche), los intentos
fracasados de instalaciéon de un puerto en la desembocadura del Rio de la Plata, Buenos Aires, a partir de
1516, dejaran gran niumero de cabezas de ganado y caballos, que los espafioles habian traido para transporte
y alimentacidn, en los pastajes de las pampas. Esos animales se reprodujeron de manera silvestre y quedaron
disponibles como caza para los pueblos que alli vivian. La abundancia de caza y, después, la técnica de montar
a caballo para desplazarse en las cacerias y en la actividad bélica modificaron la economia de los pueblos,
acentuando la division sexual del trabajo con la especializacion de los hombres en la caza de grandes
animales. Los estupros y raptos de mujeres por parte de las entradas exitosas de los espafioles en el territorio
tuvieron su contrapartida en los malones®. Por medio de ellos, los indigenas podian restituir el equilibrio
demografico perdido por la accién de los invasores.

La mujer como moneda de intercambio va a cufiar la expresién “mina”. La mujer como objeto de
explotacién econémica en los servicios sexuales y reproductivos es comparada a la explotacion extractiva en
la mineria. Como una riqueza disponible, que puede ser expoliada. Veamos que no se trata de trabajo
productivo que requiere gran inversién. Se trata de transferencia de valor de un modo de produccién para
otro, por trabajo reproductivo en el sentido amplio y por la reproduccion de la fuerza de trabajo en sentido
estricto. Y que permanece y se renueva en los sucesivos modelos de acumulaciéon de las periferias, durante
el periodo colonial, neocolonial y en el capitalismo dependiente.

Es notable que Eva aparezca como figura literaria a mediados del siglo XX, de la mano del peronismo,
para subvertir la figura de Maria. Es en el contexto del ingreso en el capitalismo competitivo y del modelo de
sustitucion de importaciones, que altera significativamente la dindmica interna del capital. Coincide, en un

primer momento, con una rapida industrializacion que incorpora la fuerza de trabajo femenina a la

4 Se llama maldn a la operacidn militar de ranqueles y mapuches en territorio controlado por los espafioles y criollos en la frontera
sur del territorio argentino hasta 1884, cuando la llamada Campania del Desierto concluye con el dominio sobre su territorio por el
Estado nacional. Estas arremetidas de indigenas teniam como objetivo el saqueo de caballos y el rapto de mujeres e infantes.
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produccidon de bienes de consumo durables, en una economia en transformacién, pero cuya matriz
productiva dominante continda orientada para la exportacion de materias primas.

Tal vez la articulacién entre las figuras de Maria (la cautiva) y la Eva Perdn (literaria) sea una figura
intermediaria: Emma. Me refiero a la protagonista del cuento de Borges Emma Zunz (1957). Esta figura
“bisagra” anuncia Eva, pero esta determinada por la figura femenina que la precede. Emma es una hija de la
clase media de repente empobrecida, que es obligada a emplearse como obrera en la industria textil. Ella
usa su condiciéon de mujer para realizar la reparacidn de la “injusticia” que llevd su familia a la miseria. El
motor es el resentimiento.

La solucidon encontrada no es la de librarse de su condicion de mercaderia, sino la de ella misma
administrar la riqueza negociable. Esa “bisagra” esta presente en no pocas letras de tango de aquel periodo,
y permea toda la atmdsfera de la década de 1930 y de la primera mitad de la de 1940. Es significativo que la
Eva Duarte histérica, que devendria Eva Perdn, era parte de la industria de los radioteatros y del teatro
popular de la época.

Nuestra heroina acompafiaria las transformaciones econdmicas y de configuracién social del periodo.
Su dinamismo, sin embargo, amaind en el contexto de la desaceleracion industrial de la década de 1950, que
desembocaria en la caida del peronismo. Asi, la Eva pensada en ese segundo momento quedaria a medio
camino entre la autonomia de la mujer obrera y la madre de familia, la cuidadora.

De alguna manera, las Evas no se emancipan, sino que aprovechan las brechas que los movimientos
pendulares de la sociedad permiten. El “retorno al hogar” responde al esfuerzo publicitario del gobierno
peronista para “quemar gordura” de los bienes durables producidos en la década anterior y a la relativa
bonanza de las politicas sociales, manteniendo, asi, artificialmente, el pleno empleo de los “jefes de familia”.
La ambigliedad de la figura huidiza de Evita, a militante no camarim (1983), de Horacio Gonzdlez,
probablemente tenga relacién con esas idas y venidas del lugar reservado a la mujer en la economia y en la
sociedad en momentos diferentes. Sobre esa ambigliedad reflexiona también Juan José Sebreli en Eva Perdn,
édaventurera o militante? (1971).

Este es un estudio, sin embargo, sobre la serie de obras literarias que tienen como figura central la
cautiva, y los limites de esa serie. El intuito de ese estudio es analizar las modificaciones operadas sobre la
fabulay sus enredos, a lo largo de la historia y de la historia de la literatura argentinas.

La metodologia de trabajo consta de procedimientos ya utilizados en otra investigacion: Las historias
recontadas de la literatura argentina (2013). En ella analicé series de relatos sobre algunas fabulas fundantes
de la literatura argentina. Pero, en este caso, ademds de detenerme en una de las series, la de las cautivas,
pretendo reflexionar sobre el lugar de la figura femenina en la narrativa del pais. Tomo el concepto de figura
de Erich Auerbach:

A interpretacéo figural estabelece uma conexdo entre dois acontecimentos ou duas pessoas, em
gue o primeiro significa ndo apenas a si mesmo, mas também o segundo, enquanto que o segundo
abrange ou preenche o primeiro. Os dois polos da figura estdao separados no tempo, mas ambos,
sendo acontecimentos ou figuras reais, estdo dentro do tempo, dentro da corrente da vida
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histdrica. [...] Como na interpretacdo figural uma coisa esta no lugar de outra, j4 que uma coisa
representa e significa a outra, a interpretacdo figural é “alegdrica” no sentido mais amplo. Mas
difere da maior parte das formas alegdricas conhecidas tanto pela historicidade do signo quanto
pelo que significa. (1997, p. 46)

Este procedimiento no ha sido utilizado para tratar de manera sistematica el conjunto de las
narrativas que son objeto de esta investigacion. El trabajo comparativo que vengo haciendo también es
original, porque piensa la literatura argentina no como un “sistema” o solo como un repertorio, sino como
un campo de fuerzas. Lineas de fuerza en tensidn. Esta premisa se demostré bastante productiva y pretendo
aqui continuar con ella.

Es necesario explicitar que, aun trabajando en muchas ocasiones con figuras de existencia histérica,
entiendo que entre la historiografia y los personajes literarios existe la mediacidon de mitos que circulan fuera
de la esfera literaria (NAVARRO, 2002). Historiografia, mitologia y literatura son campos (de batalla) que se
superponen y sobredeterminan, pero con una relativa autonomia. De los tres, la literatura tal vez sea el
campo que permite mas libertad de experimentacidn y circulacidon de sentidos construidos de manera mas
subjetiva por sus productores. Es un campo de “apuestas”, y esa circulacién alimenta la reflexion libre, critica

y colectiva.

Desarrollo

La cautiva, la mujer secuestrada por el malén, vaga por la literatura argentina, de narrativa en
narrativa, como una figura fantasmatica. Es, al mismo tiempo, representacion de la mujer, de lo femenino y
su destino histérico en la Argentina, y del territorio. Ella fue presentada por primera vez en el poema épico
de Esteban Echeverria, La cautiva (2003), DE 1837, y retorna una y otra vez hasta nuestros dias en cuentos,
novelas, poemas, piezas teatrales, pero también en las artes visuales. Busco un antecedente de esa fabula,
el mito de Lucia Miranda, registrado en 1612 por Ruy Diaz de Guzman (1974). Pinzo algunas obras que se
destacan por el giro que imprimen a la fabula, al enredo, a la figura: ademas de La cautiva de Echeverria, el
cuento Historia del guerrero y la cautiva (BORGES, 1957), la cancidn Dorotea, la cautiva (LUNA, 2015), la
novela Ema, la cautiva (AIRA, 1981), la novela La lengua del malén (SACCOMANNO, 2003). Pero la figura estd
presente en muchos otros textos, como: Ema, la cautiva (AIRA, 1981), Los cautivos (KOHAN, 2010) y hasta en
la historieta Inodoro Pereyra, el renegau (FONTANARROSA, 2004). No entran en el corpus obras de escritoras
sobre el mismo tema, como Finisterre (LOJO, 2005), Otra historia del guerrero y la cautiva (LOJO, 2011), Indias

blancas (BONELLI, 2007), o El revés de las ldgrimas (LOZA, 2008).

1. Antecedente: el mito de Lucia Miranda
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En 1612, Ruy Diaz de Guzman termina de escribir la crénica conocida como La Argentina manuscrita
(1974)°, que sélo serd editada por Pedro de Angelis en una coleccién de documentos relativos a la historia
del Rio de la Plata, a partir de levantamientos realizados por Félix de Azara. Fue publicada en 23 cuadernos
gue fueron lanzados entre 1835, dos afios antes de la publicacion de La cautiva de Echeverria, y 1839. El
texto de Guzman es una de las innumerables crénicas de Indias.

Ruy Diaz de Guzman, asi como el Inca Garcilaso de la Vega, autor de Comentarios Reales de los Incas
(1970) era mestizo. Pero, a diferencia del hijo de la noble inca y del noble espafiol, Guzman no pretende
vindicar sus ascendientes indigenas. Su padre, Alonso Perez Guzman, fue condenado a muerte por el
gobernador Domingo Martinez de Irala, de Asuncidn, hoy capital de Paraguay, quien ofrecid, a ultima hora,
el indulto, en cambio de su casamiento con Ursula Irala, una de las hijas mestizas del gobernador con la india
Leonor. Alonso se reveld contra el mestizaje. Pero, para salvar su vida, se casé con Ursula.

La historia de Lucia Miranda aparece en el Libro | de La Argentina manuscrita, en el capitulo VII: “De
la muerte de Don Nufio de Lara y su gente, con lo demds que sucedié por traicidon de indios amigos”®. En
1532, el capitan Nufio de Lara estaba a cargo del fuerte Santispiritus y los indigenas timbu suministraban
alimentos para los espafioles sobre su comando. En la aldea habia dos caciques, hermanos, Mangoré y Ziripo.
El primero se habia fascinado con Lucia, esposa de Sebastian Hurtado. No respondiendo ella a sus
solicitaciones y viendo que no podria apartar al marido, Mangoré trama un ataque. Convence a Ziripd a
arremeter contra el fuerte, argumentando que los espafioles sujetaban a los timbus a la servidumbre.
Aprovechando que 40 soldados habian salido del fuerte en busca de alimentos, incluyendo en el grupo a
Sebastian Hurtado, los caciques se lanzaron con 4 mil indigenas sobre el fuerte, entrando primero 30 de ellos
cargados de alimentos. Al final del ataque, sélo sobrevivieron cinco mujeres y tres o cuatro infantes. Pero
Mangoré también perecid en el combate en las manos del capitdn Nufio de Lara. Zirip6 llevd consigo a Lucia
para hacerla su mujer. Dias después, los indigenas trajeron prisionero a Sebastidn Hurtado, quien pretendia
permanecer cautivo con Lucia o con ella perecer. Ziripd determind que seria ejecutado, pero, ante los pedidos
de Lucia, y para agradarla, consintié en mantenerlo, no como un esclavo, sino como un vasallo. Sebastidn y
Lucia aceptaron la separacion forzada para salvar la vida, pero se miraban con amor cuando se presentaba la
oportunidad. Una indigena que habia sido sustituida por Lucia en los requerimientos de Ziripd, celosa, alerto
al cacique sobre las preferencias de Lucia por su exesposo. Zirip6 vigilé ambos hasta que los encontré juntos.
Ella fue quemada viva, él fue amarrado a un algarrobo y flechado hasta la muerte.

A propdsito de este episodio, cuya fuente original es la crénica de Guzman, Cristina Iglesia llama la
atencion sobre la analogia entre los nombres de Lucia Miranda y Sebastidn Hurtado y los dos martires de la

iglesia catdlica Santa Lucia y San Sebastian, y la coincidencia entre las formas en que murieron los miembros

> No tuve acceso a esa edicién, y trabajé con una edicién publicada en Paraguay con el nombre de Anales del descubrimiento,
poblacién y conquista del Rio de La Plata (Conocida por La Argentina, que termind de escribir el 25 de junio de 1612). Asuncidn-
Paraguay: Comuneros, 1980.
& Ver también la versién sobre el episodio de Félix de Azara, en Descripcidn e historia del Paraguay y del Rio de la Plata. Vol. Il.
Asuncién-Paraguay: A de Uribe y Cia. 1896, p. 26-28.
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de la pareja y las de los dos martires (In: IGLESIA y SCHVARTZMAN, 1985, p. 53). Podemos pensar en los
martires como figuras que atraviesan la historia de la literatura. El mito serd recuperado por Esteban
Echeverria: ya no seran Lucia y Sebastian, sino Maria y Brian. Iglesia inclusive considera el capitulo VIl de la
obra de Guzman como la insercién de un mito en medio de lo que pretende ser historiografia:

Cuando el mito de Lucia Miranda desemboca en el martirio, se evidencia que la sacralizacion,
insinuada por los nombres de los protagonistas, se instala como una flexién fundamental del
lenguaje mitico. Con la mediacién de la fe del narrador y el lector implicito, el martirio deriva en
glorificacion: "[...] de cuya misericordia es de creer que marido y mujer estan gozando de su santa
gloria". [...] El mito es también, ahora, una pardbola, Que, en la version de la conquista elaborada
por el conquistador, se ha convertido en la "naturaleza de las cosas". Para confirmarlo, Ruy Diaz
anota, cuidadosamente: "Todo lo cual sucedié en el afio de 1532".7 (grifos de IGLESIA, In: IGLESIA
e SCHVARTZMAN, 1985, p. 54)

Y ese mito es inaugural, ya que estd inserido en la primera crdnica que pretende abarcar la conquista
del Rio de La Plata. Mito Blanco y cristiano, claro, ya que se instalaba en el origen de una serie, pero tiene
como substrato la hagiografia medieval.

Na realidade, aquilo que permite ao leitor consumir o mito inocentemente é o fato de ele ndo ver
no mito um sistema semioldgico, mas sim um sistema indutivo: onde existe apenas uma
equivaléncia, ele vé uma espécie de processo causal: o significante e o significado mantém, para
ele, relagdes naturais. Pode exprimir-se esta confusdo de um outro modo: todo sistema
semioldgico é um sistema de valores; ora, o consumidor do mito considera a significagdo como um
sistema de fatos: o mito é lido como um sistema fatual, quando é apenas um sistema semiolégico.
(BARTHES, 1999, p. 152)

Esa lectura del mito como sistema factual instala tempranamente el ideologema “civilizacién x
barbarie”: los espafioles cristianos son victimas de la crueldad barbara de los timbus, lo que, por una
extraordinaria pirueta, transforma a los conquistadores en duefios legitimos de la tierra y a los pobladores
originarios en usurpadores.

Manuel José Lavardén, nacido en 1754, poeta, economista y hacendado, escribié la pieza de teatro
Siripo, que se estrend en el teatro La Rancheria, en Buenos Aires, en 1789. El enredo repite el episodio
relatado por Guzman en el VIl capitulo de su crénica, entonces inédita. Esto se da en el contexto del
surgimiento de un sentimiento criollo en detrimento de las lealtades con relaciéon a Espafa. La pieza
reforzaria la adhesidn a la metrépolis. De hecho, la pieza fue festejada, y Lavardén continud con sus negocios
en Buenos Aires. Pero, en 1808, se pierde de vista. Recordemos que, a partir de las invasiones inglesas (1806
y 1807) a Buenos Aires, y en el marco de la guerra franco-espafiola (1804-1809), el dominio espafol en
América estaba con los dias contados.

El episodio sélo va a ser recuperado en 1835, con la publicacion del texto de Guzman, cuando la
independencia de las colonias con relacidn a Espafia estaba consolidada, y el partido unitario y el partido

federal disputaban la representacion de la civilizacién acusandose mutuamente de “salvajes”.

7 Quando o mito de Lucia Miranda desemboca no martirio, evidencia-se que a sacraliza¢do, insinuada pelos nomes dos protagonistas,
instala-se como uma flexdo fundamental da linguagem mitica. Com a mediagdo da fé do narrador e o leitor implicito, o martirio deriva
em glorificagdo: "[...] de cuja misericordia é de se acreditar que marido e mulher estéo gozando de sua santa gldria". [...] O mito é
também, agora, uma parabola. Que, na versdo da conquista elaborada pelo conquistador, converteu-se na "natureza das coisas".
Para confirmd-lo, Ruy Diaz aponta, cuidadosamente: "Todo o que aconteceu no ano de 1532".
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M3s tarde, en 1860, Eduarda Mansilla, cuyo hermano Lucio V. Mansilla cumplié un papel destacado
en la diplomacia del Estado argentino con relacidn a los ranqueles y escribid su crénica Una excursion a los

indios ranqueles (1987), publicé una version del mito de Lucia (2007).

2. La cautiva, de Echeverria

En la obra de Echeverria, la descripcion del territorio precede al enredo. Habla de un desierto
inconmensurable, abierto, al mismo tiempo hostil y carente de cualquier proteccion. Una vez montado el
escenario, aparecen los indigenas, en un festin que celebra el malén exitoso. Los indigenas de Echeverria
poco se parecen con los de otro poema épico, que podria ser considerado un antecedente: La araucana, de
Alonso de Ercilla y Zafiga (1982). El escritor espafiol, notario de la expedicion militar comandada por Pedro
de Valdivia, en el siglo XVI, contra los mapuches, en el territorio que después seria Chile, pinté a los nativos
con heroicidad y tintes clasicos. Echeverria los describe animalescos: “Asi bebe, rie, canta,/con regocijo sin
rienda/se da la tribu; aquel ebrio se levanta, bambolea,/a plomo cae, y grufiendo/como animal se revuelca”.
Sin embargo, pone en su boca expresiones de la norma culta: “Vengan hoy del vituperio,/sus mujeres,

sus infantes,/que gimen en cautiverio,/a libertar, y como antes/nuestras lanzas probaran“. Carlos

Gamerro llama la atencién sobre esto:

Es necesario hacer notar —porque nuestro sentido estético tendera a reprimir la evidencia de los
otros sentidos- que en los dos ultimos parrafos hablan los indios. Echeverria, quien, como mas
adelante veremos, fue el primero en darle el habla al gaucho, es incapaz de poner en boca de los
indios un discurso no ya realista, sino minimamente verosimil. Aunque, para ser justos, también
cabria argumentar que su proceder es exacto, pues pone en evidencia, por reduccion al absurdo,
un rasgo esencial de nuestra cultura: el indio —a diferencia del gaucho- no tiene lenguaje en nuestra
literatura, puede ser objeto pero nunca sujeto de discurso y por lo tanto puede, en principio, decir
cualquier cosa. (GAMERRO, 2006, p. 24)

Vale mencionar que César Aira, en su novela Ema, la cautiva, radicaliza parddicamente la impostura,
haciendo con que los indigenas discutan filosofia y psicoanalisis.

Esa impostura hace con que Gamerro califique La cautiva como un “poema malo” (2006, p. 19). El
tema de la voz de los indigenas sera retomado por Saccomanno, como veremos, en La lengua del maldn.

Los protagonistas del poema de Echeverria, Maria y Brian, aparecen durante el final del festin, en
que se bebe sangre de yegua en medio de los cadaveres de los blancos vencidos. Maria fue raptada y Brian,
militar y marido de Maria, llega para arremeter contra los indigenas. Es tomado prisionero, pero Maria
aprovecha la borrachera de los indigenas para liberar a su esposo y arrastrarlo inconsciente para afuera del
campamento, no sin antes matar con una daga a uno de sus captores. Brian juzga que su esposa fue
deshonraday, por lo tanto, no es mas digna de él. Maria muestra el cuchillo sucio de sangre como prueba de
haber defendido su honra. Los dos huyen por el desierto: él herido, ella defendiendo a su marido de las
amenazas de un tigre y del fuego que se propaga en el pastizal seco, pero él termina muriendo. Es entonces

gue una patrulla de militares se aproxima procurando a Brian e informan a Maria de la muerte de su hijo en
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las manos de los indigenas, que lo degollaron. Ella muere de tristeza. Alli, en la soledad en que ambos quedan
enterrados, dos luces de fuego fatuo marcan el encuentro de sus almas.

El poema estd divido en nueve partes y un epilogo. Predominan décimas de versos octosilabos con
rima AABBCDEDEC. La musicalidad impone un tono sombrio. El registro culto del narrador heterodiegético
domina las voces de todos los personajes. El tono romantico hace con que adivinemos el Esteban Echeverria
recién llegado de Paris. Pero el trasplante de los temas del romanticismo europeo, de la forma en que este
trataba a la naturaleza y lo primitivo, no podia sino ser invertida. Si la naturaleza y lo primitivo eran exaltados
en Europa, era porque alla estaban en vias de extincidn y no representaban peligro alguno. Para los hijos de
la elite del Rio de La Plata que iban a estudiar a Paris y retornaban, la naturaleza y lo primitivo eran la gran
amenaza. Paris, y Buenos Aires como suceddneo o entrepuesto eran el modelo civilizatorio que pretendian
imponer.

Si la teoria climatica y la racial fueron premisas para el ensayo de Domingo Faustino Sarmiento
Facundo (SARMIENTO, 2002), que data de casi una década después de la primera publicacién del poema de
Echeverria, La cautiva inaugura el ideologema, al presentar el desierto, el campo, el territorio indigena como
un locus inconmensurable y de inconmensurable barbarie. La ciudad, como locus de la civilizacion, apenas es
mencionada. Inexiste, y, si existe, estd muy distante.

La figura de Maria, esposa del militar del fortin de frontera, ultimo baluarte de la civilizacién frente al
territorio indigena, es el propio territorio en disputa que, en un esfuerzo descomunal, “mantiene la honra“,
salva al marido y resiste al cautiverio. El territorio, entonces, estaria cautivo. La mujer es obligada a salir de
su papel femenino, manchar su daga de sangre en una situacion excepcional: “jOh, Maria! Tu heroismo,/tu
varonil fortaleza,/tu juventud y belleza/merecieran fin mejor“. El desenlace tragico clama por otra solucién.
Soluciéon que demoraria medio siglo. La “solucion final“ vendria con la campafia militar de genocidio
indigena®.

Esteban Echeverria, como los escritores de su generacién, no podia separar la actividad literaria de
la politica. Tomé partido en la guerra civil que sucedié a la independencia y que opuso unitarios y federales,
representantes de los intereses del sector comercial y de los propietarios rurales respectivamente. Los
primeros tenian para con los compradores europeos lealtades mas fuertes que los segundos. La elite letrada
era, en su gran mayoria, partidaria de los unitarios, con los que los unia una misma filiacion.

La oposicidn entre civilizacién y barbarie y su caracter racial aparecen una y otra vez por una serie de
asociaciones. Observemos la figura 1:

8 Me refiero a la Campafia del Desierto, campafia militar llevada adelante por el gobierno de la Republica Argentina entre 1878 y
1885 para efectivar el control sobre el territorio hasta entonces de los indigenas del Sur de las provincias de Buenos Aires, Mendoza,
Cdrdoba, San Luis y La Pampa, y de las provincias de Neuquén, Rio Negro y Chubut. Junto con la conquista del Chaco Argentino,
iniciada en 1870 y concluida en 1917, para controlar el territorio de los indigenas de esa region, la Campaiia del Desierto duplico las
tierras disponibles para la produccidn agropecuaria, respondiendo a la demanda de materias primas por los paises centrales a partir
de la gran aceleracion de la acumulacion del capital iniciada después de la Guerra Franco-Prusiana, aprovechando también las
posibilidades que los navios frigorificos ofrecian para la exportacién de carne fresca.
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Figura 1: La vuelta del malén, de Angel Della Valle, 1892.

La cautiva desfallecida y el caballo enjaezado, asi como el pafio que envuelve la cruz robada, son
blancos, alegoria de la civilizacion cristiana, y contrastan con la piel oscura de los indigenas y el resto de los
caballos, asi como el mastin que acompafa al grupo. Un estudio de la composicidon cromdtica, con el
horizonte cuya claridad va cerrdndose de izquierda a derecha, asi como el desplazamiento regresivo que el
sentido del movimiento de los caballos sugiere nos hablan no sélo de un retorno, sino de fuerzas retrégradas
que la presencia indigena supone. Esta pintura de Angel Della Valle es de 1892, cuando el exterminio indigena
se habia consumado y el dominio sobre el territorio ya estaba asegurado. La perspectiva creada por el poema
de Echeverria sirvio, de alguna manera, como justificativa para el genocidio. El programa migratorio de la
elite, que se proponia atraer trabajadores europeos para poblar el pais estaba en marcha.

3. Historia del guerrero y la cautiva, de Jorge Luis Borges
El cuento de Jorge Luis Borges Historia del guerrero y la cautiva, publicado por primera vez en 1949,

comienza con una cita de Benedetto Croce, que a su vez cita al historiador Didcono. Se trata de la historia de

Droctulft, un lombardo que muere defendiendo Roma de los suyos. El hecho supone un enigma: ¢qué hizo

con que Droctulft mudase de bando? Borges se aventura a ventar la hipotesis del guerrero fascinado por la

ciudad.
Venia de las selvas inextricables del jabali y del uro; era blanco, animoso, inocente, cruel, leal a su
capitan y a su tribu, no al universo. Las guerras lo traen a Ravena y ahi ve algo que no ha visto
jamas, o que no ha visto con plenitud. Ve el dia y los cipreses y el marmol. Ve un conjunto que es
multiple sin desorden; ve una ciudad, un organismo hecho de estatuas, de templos, de jardines, de
habitaciones, de gradas, de jarrones, de capiteles, de espacios regulares y abiertos. Ninguna de
esas fabricas (lo sé) lo impresiona por bella; lo tocan como ahora nos tocaria una maquinaria
compleja, cuyo fin ignoraramos, pero en cuyo disefio se adivinara una inteligencia inmortal.
(BORGES, 1957, P. 48-49)
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Sobre esta cita de una cita, Daniel Balderston afirma que Borges recrea la figura del guerrero a partir
de informaciones mucho mas vagas a propdsito de su epitafio suministradas por Croce y Gibbon. Al mismo
tiempo en que ocultaria otras que no sirven a la construccion del enredo que tiene en manos, como, por
ejemplo, la condicién de duque del supuesto guerrero barbaro (BALDESTON, 1996, p. 133-137).

La figura de Droctulf nos remite a un personaje de El gaucho Martin Fierro (HERNANDEZ, 2001), el
sargento Cruz. Se trata de un sargento que sale a la cabeza de una patrulla, atrds de Martin Fierro, que
deserté. Este lo enfrenta y, cuando Cruz ve la lucha desigual, cambia de bando y enfrenta a su propia patrulla
para defender al desertor. Como ya no puede volver al fortin, se junta a Martin Fierro y los dos van a vivir
con los indigenas. Es decir, escogen la barbarie.

Borges podria haber opuesto el enredo de Cruz al de Droctulft, pero, después de relatar a historia
del guerrero, prefiere narrar la historia de una cautiva. Para esto, también hace una cita, esta vez, de sua
abuela paterna, de nacionalidad inglesa, que, cuando acompafaba al marido, Francisco Borges, militar
enviado para la comandancia de Junin, en la provincia de Buenos Aires, habria conocido una indigena rubia
y de ojos “de ese azul desganado que los ingleses llaman gris” (BORGES, 1957, p. 50). La mujer habia nacido
en Yorkshire y hacia quince afos que estaba entre los indigenas. En la aldea, tenia dos hijos mestizos y casi
no recordaba la lengua materna. La abuela del personaje-narrador Borges se habria ofrecido a rescatar los
hijos de la cautiva, pero esta se habria negado, diciendo que all3, con los indigenas, ella era feliz. Mas tarde,
mientras cazaba, la abuela de Borges se habria cruzado nuevamente con la indigena, quien, al ver a su
compatriota, se habria inclinado para beber la sangre de una oveja recién degollada. Borges dice no saber si
fue un acto reflejo o un desafio.

No podemos saber si la historia de la abuela de Borges es verdadera. Hay, sin embargo, un
antecedente extraliterario para ella: un pasaje de Una Excursion a los Indios Ranqueles de Lucio V. Mansilla
(1987, p. 170-171), en que el autor relata su encuentro con Fermina Zarate, una cautiva que dio tres hijos al
ex cacigue Ramon. Ramon autoriza a Mansilla a llevar a su compariera para Villa de la Carlota, donde sus
parientes, conocidos del autor, no la olvidaron y esperan por ella. Fermina se niega a retornar sin sus hijos,
indigenas, uno de ellos llamado también Ramadn, entonces cacique.

El cuento termina con una reflexion: “Acaso las historias que he referido son una sola historia. El
anverso y el reverso de esta moneda son, para Dios, iguales” (BORGES, 1957, p. 52).

La figura de la cautiva, en el cuento de Borges, es invertida con respecto al modelo de Echeverria.
Ella no sélo no resiste al malén, sino que lo desea. Pero Borges torna la eleccién mas radical aun, al dar a ella
la condicidon de inglesa. Ella viene de la civilizacién. Esa opcidn por la barbarie de un ser que viene del Viejo
Mundo es presentada como un enigma. Borges escribe este cuento en el contexto histérico del primer
gobierno peronista. En el mismo periodo, escribe, junto con Adolfo Bioy Casares, La fiesta del monstruo
(2000). EI monstruo al que se refieren es Juan Domingo Perén, y los que lo apoyan comparten con él la
condicidn animalesca y barbara. La eleccién de Perén como presidente deja a Borges perplejo. La alegoria de

la patria, la mujer cautiva, esta vez escogié la barbarie por voluntad propia. La opcién por un narrador-
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personaje llamado Borges reproduce la situacion de la confidencia. Ese narrador Borges confidencia al lector,
gue el autor se figura solidario a su perplejidad por las opciones del pueblo de la nacidn. Asi, la cautiva, no es
sélo el territorio de la patria, sino también su pueblo.

Las referencias a Junin como el escenario y a la “india rubia® como protagonista no son casuales y no
pasarian desapercibidas a los lectores de 1949, cuando el cuento fue publicado. Eva Duarte de Perdn habia
nacido en Los Toldos, una ciudad de la provincia de Buenos Aires, y su familia se habia mudado para Junin
cuando ella era una preadolescente. Los datos sobre la fecha y el lugar de su nacimiento fueron motivo de
controversia durante muchos afos. Aparentemente, existen dos certificados de nacimiento: una de Los
Toldos, de 1919; otra de Junin, de 1922. Los motivos de esa contradiccion fueron ampliamente discutidos
por Horacio Gonzalez (1983, p. 22-31) y Alicia Dujovne (1996, p. 17-36). Los Toldos fue habitada por indigenas
coliqueos (una parcialidad mapuche), que alli se instalaron después de participar de la guerra contra Juan
Manuel de Rosas, a mediados del siglo XIX. EIl nombre de la ciudad es una menciéon a las tolderias,
habitaciones indigenas, hechas de cuero de vaca. Eva Duarte se tefiia el cabello de rubio, una “india“, en el
sentido connotativo (racista, clasista y despreciativo -propio del lenguaje corriente en el antiperonismo de
1949), por otra parte, es inversion de la “india rubia“ de Borges. Algun desplazamiento de fechas y lugares,
pero con suficientes pistas para los entendidos, al gusto del autor, son guifios de complicidad con un publico
antiperonista. Y son indicios que confirman el sentido general de la obra para el autor y para sus lectores.

Borges, sin embargo, no era un militante politico, sino un escritor. Y compartia con la elite
agroexportadora el mismo miedo paranoico con relacion a lo popular en general y al peronismo en particular.
Para la elite letrada, la ocupacion del espacio publico por los no letrados, su irrupcién en la escena politica,
eran sentidas como una amenaza. El espacio hostil ya no era el desierto, sino la ciudad. Los peronistas eran

la reencarnacién de los “indios” que ocupaban entonces la ciudad, el locus de la civilizacién.

4. Dorotea, la cautiva, de Félix Luna

La historia de Dorotea Bazan, segln explica Maria Rosa Lojo (2011), es relatada por ramon Daza, en
sus Episodios Militares. El poema de Félix Luna fue producido para una serie musicada por Ariel Ramirez y
grabada en un album, interpretada por la cantante Mercedes Sosa, acompafiada por la orquesta de Ariel
Ramirez, en 1969. El album fue llamado Mujeres Argentinas. El enredo de la historia de Dorotea es semejante
al de la cautiva de Borges. La diferencia es que la de Félix Luna no presenta ningln misterio. Ella habla por si
misma y se dirige al capitan del ejército que supuestamente la rescaté de las manos indigenas. Y manifiesta
sus razones:

Yo no soy huinca®, capitan.
Hace tiempo lo fui.

Deje que vuelva para el sur.
Dejemé ir alli.

Mi nombre casi lo olvidé.

° Huinca: voz ranquel para designar a los europeos.
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Dorotea Bazan.
Yo no soy huinca, india soy
Por amor, capitan.

Me falta el aire pampa y el olor

De los ranqueles campamentos,

El cobre oscuro de la piel de mi sefior
En ese imperio de gramilla,

Cuero y sol.

Usted se asombra, capitan
Que me quiera volver.

Un alarido de maldn

Me reclama la piel.

Yo me hice india y ahora estoy
Mas cautiva que ayer.
Quieroquedarmeeneldolor

De mi gente ranquel.

El sentido del discurso del yo poético es pristino. No quiere volver junto a los ranqueles por una vaga
“felicidad”, como la cautiva de Borges, aunque en ella se referencia. La opcién de la focalizacién en la cautiva,
reforzada por la negativa de la protagonista a reconocerse como huinca, retira cualquier modalizacion que
indique ambigliedad o razones misteriosas. E inclusive confronta con la sorpresa del interlocutor: “Usted se
asombra, capitan, que me quiera volver”. Entre los blancos se siente mas cautiva que entre los ranqueles, ya
gue ella se transformd en ranquel. Describe el territorio y el campamento indigena como locus familiar,
propio.

Pero es preciso estudiar esta obra dentro del dlbum: Rosarito Vega, Gringa Chaquefia, Juana Azurduy,
Alfonsina y el mar, Manuela la tucumana, Las cartas de Guadalupe y En casa de Mariquita. La colaboracion
entre Ariel Ramirez y Félix Luna comienza con otros dos dlbumes: Misa Criolla (1964) y Los Caudillos (1966).
El primero estaba destinado a tornar “nacional e popular” el rito catélico. Con la colaboracién del Pe.
Alejandro Mayol, del Movimiento de los Religiosos para el Tercer Mundo, en el contexto del periodo
posterior al Concilio Ecuménico Vaticano Il y del Sinodo de Obispos Latinoamericanos en Medellin, Colombia,
gue declararon la “opcidn preferencial por los pobres” de la Iglesia Catdlica. El segundo dlbum tenia como
objetivo la creacion de una galeria de héroes nacionales en contraposicién a los de la historiografia liberal,
en el contexto de lo que se llamé “revisionismo histérico”. Mujeres Argentinas presta homenaje a personajes
histdricas definidas y, en el caso de Gringa Chaqueia, a la trabajadora inmigrante europea genérica.

De alguna manera, y dentro de este album, y de la serie de dlbumes, compositor y poeta se suman a
los movimientos intelectuales de la década de 1960 que pretendian hacer un contrapunto a la cultura liberal
eurocentrista. Las mujeres homenajeadas son heroinas de la galeria de la historia revisada. El album
pretende, por lo tanto, alimentar una contra-épica, lugar comidn en el contexto de los movimientos
emancipatorios, que se oponen a las formas de colonialidad en las décadas de 1960y 1970.

En el poema, Dorotea le dice al capitan que quiere quedarse en el dolor de su gente ranquel. Fermina,

entrevistada por Lucio V. Mansilla, no diria eso. ¢ Cudl seria ese dolor? Mansilla, militar y diplomatico, registra
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el encuentro con Fermina mucho antes de la campafia militar contra los indigenas. Ese si, un gran dolor
infligido a los pueblos. El anacronismo de Félix Luna habla de ese exterminio por la boca de Dorotea Bazan,
personaje literario y yo poético de su obra.

Dorotea, la cautiva inaugura una inversién completa de sentido con relacion al relato que inicia la
serie. Dorotea Bazan es tomada también como personaje por Maria Rosa Lojo en Otra historia del guerrero
y la cautiva, una de las historias reunidas en su libro Amores insdlitos de nuestra historia (2011), y por Marita
von Saltzen en Piedra de luz, uno de los cuentos breves de Una tiza en la nieve (2010). También es citada por

Florencia Bonelli, en su romance Indias Blancas. La vuelta del ranquel (2011).

6. La lengua del malon, de Guillermo Saccomanno
La novela de Guillermo Saccomanno fue publicada dos afos después de la crisis de 2001, durante la
cual la clase media coincidio con las “clases peligrosas”, los piqueteros, en las manifestaciones que derribaron

|II

tres gobiernos . Aquel periodo fue ocasidn para recuperar una reflexién sobre lo popular. El “subsuelo de la
patria sublevado”, como diria Raul Scalabrini Ortiz.

Dos enredos se entrecruzan, uno esta ambientado en 1955, afio del derrocamiento del gobierno
peronista por un golpe militar, con apoyo de la elite letrada, otro estd ambientado en el siglo XIX y se refiere
a una cautiva que, como la inglesa de Borges, prefiere al malén. Lo que une ambos enredos son unos
manuscritos. En el primer enredo, Gémez, un profesor universitario, homosexual, de origen plebeyo, vive en
la contradiccion entre el resentimiento de clase y la fascinacion por la cultura letrada, de la que terminé por
hacer parte. Tratd de publicar en la revista Sur, dirigida por Victoria Ocampo, y que agrupaba la elite letrada
y antiperonista. Conoce a Lia, intelectual de izquierda que pretende publicar El Unicornio Austral, una especie
de contra-cara de Sur, que mas se parece a la revista Contorno, publicada por los hermanos Vifias en la
segunda mitad de la década de 1950. Lia mantiene una relacidn lésbica con Delia, que estd embarazada y
estd casada con un capitdn de la marina que esta preparando el golpe contra Perdn. Delia escribe, en secreto,
un libro. Gémez reflexiona sobre los manuscritos de ese libro que se llama, justamente, La lengua del maldn.

La lengua del titulo tiene doble sentido: es la voz cautiva de los indigenas (o de la patria, o del pueblo),
bajo clausura en los relatos anteriores, pero también es la lengua en su sentido mas denotativo.

En el enredo dentro del libro de Delia, una cautiva es llevada a la aldea. Los infantes y las mujeres
eran la mayor riqueza en los botines de los malones. Justamente por la importancia que tenia para los
pueblos una poblacidén numerosa. Infantes y mujeres raptados recibian el mismo tratamiento que los propios.
La cautiva, siempre designada con la inicial “D“ avanza en una carreta con el “Varoncito”, su hijo varén, en la
caravana rumbo al Fortin Carancho, donde va a encontrarse con el padre de su nifio. Ella murmura un trecho
de La cautiva, de Echeverria, como en una oracion.

El narrador reflexiona sobre la voz del malén:

Cuando Delia narra al maldn, El griterio se impone al galope.
Algun musico de vanguardia, uno de esos de laboratorio, podria pensar en componer una partitura
tragica para gargantas y percusion. Pero aun cuando lograra reproducir en mucho el efecto del
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maldn, esa partitura y su ejecucion no alcanzarian a transmitir el sonido exacto de esa musica que
intimida y paraliza. Delia se pregunta por qué en esa tierra delimitada por los fortines no se oye
esa voz sin letra que es también la de la cépula. Y atisba una respuesta: la conquista espafiola, lo
catdlico. El silencio del desierto es también un silencio de iglesia, un silencio de rezo. Los blancos
copulan como si rogaran. El indio, en tanto, puede lanzar contra el infinito y la eternidad esa
expresidon que es a la vez insulto y éxtasis.(SACCOMANNO, 2003, p. 111)

El foco narrativo del segundo relato es el punto de vista de “D“. El rapto es descripto con minucia. Ya
en la carona del raptor, Pichiman, observa a su hijo medndose y a su marido empufiando el sable, en una
amenaza inutil. Ella se aleja del fortin dejando para atrds el crucifijo, el rosario, la Biblia. Siente el aliento de
su raptor en la nuca. Llegan a la tienda de Pichiman y, cuando este espera una felatio, “D“ se apodera del
facén de su raptor.

Sin perder la sonrisa, D Le apoya El facon en el cuello. Pichiman la mira entre azorado y rencoroso.
La cautiva lo ha disminuido, y ahora, tirdndole de la pelambre, lo obliga a bajar hasta los muslos.
D. cierra los ojos y abre las piernas. La lengua del indio, que habia sospechado asperay tosca, tiene
una sorprendente tersura.

Soy la cautiva de mis ganas.

Dame tu lengua, Pichiman.(SACCOMANNO, 2003, p. 128)

Gomez reflexiona sobre un paralelo entre “D“ y Eva Perdn, una provinciana tefiida de rubia que se
junta a Perdn, descendiente de indigenas de la Patagonia. El paralelo entre los dos tiempos de la historia
argentina asocia el exterminio indigena del siglo XIX con el bombardeo a Plaza de Mayo por la aviacion
sublevada. En el ultimo capitulo, llamado justamente “Bombardeo”, antes del “Epilogo”“, el autor ocupa casi
una pagina y media (p. 218-219) con los nombres de los muertos en aquella ocasién, civiles cuya identidad
habia sido ignorada por décadas en la historiografia. La vindicacidn de esos muertos es también la de los
mapuches y ranqueles exterminados durante la Campafa del Desierto.

La narrativa de Delia y las reflexiones del protagonista del relato que funciona como moldura, punto
de vista intermediario. La forma de la novela sugiere una secuencia de mediaciones entre la voz del malén y
el lector de clase media: Pichiman; “D“; Delia, esposa de militar antiperonista, cuyo nombre remite al eslabén
siguiente, ya que “Delia” es “D Lia“ o “de Lia“; Lia, lesbiana; Gomez, profesor, homosexual; y aun un narrador
heterodiegético. El orden con que esas mediaciones estan organizadas supone una tension de género. Como
en un campo de fuerzas que asocia género femenino con la condicidn subalterna. Pichiman estda en el polo
femenino de esa tensién y el narrador heterodiegético en el polo masculino. Sospecho que Saccomano ve a

la cultura letrada como un territorio masculino.

Consideraciones finales

En esta serie de narrativas inaugurada por el poema de Echeverria, las referencias se van acumulando
como camadas geoldgicas. Podria ampliar la investigacién incluyendo muchas otras obras “intermediarias”.
Para este estudio, basta reconocer la intertextualidad entre las escogidas, por marcar puntos de inflexién y
cambios de sentido.

La reconfiguracién del relato realizada por Borges parece indicar una duda, una perplejidad frente al
misterio de la opcién de la nacién por la “barbarie”, por la animalidad. En el enredo de otro cuento del autor,
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La casa de Asterion (1957, p. 67-70), que asi como Historia del guerrero y la cautiva fue publicado en el libro
El Aleph, el narrador autodiegético, figura aristocratica, les teme a las figuras monstruosas de la plebe, el
desenlace revela al propio narrador protagonista como monstruo.

Dorotea, la cautiva es una vuelta de tuerca con relacién a la obra de Borges. El nivel cero del sentido
estd en Dorotea, su propia narradora. No hay sorpresa, no hay perplejidad.

En la novela de Saccomanno, el comportamiento de la cautiva tampoco ofrece ninglin misterio. No
hay nada de irreductible en sus transformaciones. No hay traicidn, sino un reordenamiento en el campo de
poder de la historia argentina. Las reflexiones de Gémez operan no sdélo tematizando, sino analizando
criticamente los relatos anteriores. El también, en la reconfiguracién, pasa de bando, en la procura de la
“lengua del malén”“. Al hacerlo, registra el gesto de la clase media que observd con simpatia, por un breve
periodo, la entrada de los piqueteros del conurbano a la ciudad letrada, ocupando el espacio publico y
derribando gobiernos. Por un breve lapso, los personajes, hasta entonces amenazadores, fueron recibidos
con fascinacion. El sentido construido por La lengua del maldn es también un registro de ese momento. Pero,
si el sentido se invierte con relacidn al primer relato de la serie, el de Echeverria, esto no ocurre a la manera
de la obra de Félix Luna, con la construccidon de la cautiva como heroina romantizada. Saccomanno es
reflexivo y propone un debate sobre toda la historia argentina y el ideologema que no puede ser borrado con

recursos del campo de la literatura
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