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RESUMEN: La epopeya fundante de la literatura argentina pone en el centro de tensiones la figura de una mujer blanca, 
al mismo tiempo objeto de disputa y protagonista, que hace el enredo avanzar. La fábula reactualiza el episodio del 
supuesto secuestro de Lucía Miranda pelos timbús, tal como relatado por Ruy Díaz de Guzmán, en su Argentina 
manuscrita, de 1612, pieza ideológica a propósito de la colonización del Guayrá y la explotación del trabajo de las 
mujeres indígenas, y de la reproducción, por medio del “casamiento”/estupro, de la fuerza de trabajo. El proyecto de 
nación insinuado en 1837 por Esteban Echeverría en La cautiva renueva el compromiso con un patrón civilizatorio 
europeo. La figura de la cautiva marca la cancha, estableciendo un campo de fuerzas ideológico en el que disputan sobre 
todo autores varones. Jorge Luis Borges retoma la fábula en Historia del guerrero y la cautiva em 1949. A partir de 
entonces, la figura de la cautiva será revisitada con signo ideológico invertido, como en Dorotea, la cautiva (1969), de 
Félix Luna, y La lengua del malón (2001), de Guillermo Saccomanno. Partiendo del concepto de figura de Auerbach, 
estudio los avatares de la cautiva en esa literatura escrita por varones. 
Palabras-clave: literatura argentina; avatares; ideología.  
 
 
RESUMO: A epopeia fundante da literatura argentina põe no centro de tensões a figura de uma mulher branca, ao 
mesmo tempo objeto de disputa e protagonista, que faz avançar o enredo. A fábula reatualiza o episódio do suposto 
sequestro de Lucía Miranda pelos timbus, tal como relatado por Ruy Díaz de Guzmán, em sua Argentina manuscrita, de 
1612, peça ideológica a propósito da colonização do Guayra e a exploração do trabalho das mulheres indígenas, e da 
reprodução, por meio do “casamento“/estupro, da força de trabalho. O projeto de nação insinuado em 1837 por 
Esteban Echeverría em La cautiva renova o compromisso com o padrão civilizatório europeu. A figura da cautiva marca 
o terreno, estabelecendo um campo de forças ideológico no qual disputam, sobretudo, autores (em masculino), Jorge 
Luis Borges retoma a fábula em Historia del guerrero y la cautiva em 1949. A partir de então, a figura da cautiva será 
revisitada com signo ideológico invertido, como em Dorotea, la cautiva (1969), de Félix Luna, e La lengua del malón 

                                             
1 Doctora en Literaturas en Lengua Española por la FFLSCH-USP (2008). Profesora de la Escola Nacional Florestan Fernandes. Profesora 
de la Faculdade de Ciências e Letras da UNESP, campus de Araraquara y del Programa de Pós-Graduação em Desenvolvimento 
Territorial de América Latina e Caribe (TerritoriAL), de la UNESP.  



34 

 

(2001), de Guillermo Saccomanno. Partindo do conceito de figura de Auerbach, estudo os avatares da cautiva nessa 
literatura de homens.  
Palavras-chave: literatura argentina; avatares; ideología. 
 

 

Introducción 

Carlos Gamerro disse que la literatura argentina comienza con un poema malo y con un cuento 

bueno2 (2006). Vamos al “poema malo” que inaugura la literatura argentina. La cautiva (ECHEVERRIA, 2003), 

publicado por primera vez en 1837, es también la primera obra romántica en lengua castellana. El juicio de 

valor de Carlos Gamerro precisa ser examinado y pretendo hacerlo. Pero quiero apuntar aquí, en este primer 

momento, un hecho notable: el héroe de esta obra fundacional de la literatura nacional es una mujer: María. 

En principio, el título del poema narrativo anuncia que se trata de una cautiva, y enseguida vemos que se 

trata de una mujer raptada por indígenas. Sin embargo, la figura poco se asemeja a una víctima pasiva. María, 

alegoría de la nación, es mujer que, a pesar de secuestrada, tiene características proactivas. Ella se libera y 

libera al compañero, Brian.  

El enredo de la mujer raptada por los indígenas va a ser revisitado a lo largo de toda la historia de la 

literatura argentina. María será Dorotea (LUNA, 2015), D. (SACCOMANNO, 2003). Y, en sus transmutaciones, 

va a confundirse con otra figura emergente, también femenina, en el siglo XX. Un personaje literario que 

tiene como referencia una protagonista de la historia: Eva Duarte de Perón. Contrariamente al relato bíblico, 

María precede a Eva en la historia de la literatura argentina. Ambas figuras, María y Eva, entrelazan sus linajes 

en el enmarañado de relatos y contra-relatos que delineas las características dinámicas de la nación. 

La contra-cara de las Evas y las Marías es el gaucho, mestizo en el cual queda marcado un mal de 

origen no siempre mencionado, pero presente en la etimología de la propia palabra “gaucho”3: hijo del 

estupro, dispositivo para la reproducción de la fuerza de trabajo (MEILLASSOUX, 1976) en las colonias de 

explotación (PRADO, 2011). Esas figuras y los sentidos que ellas movilizan, sin embargo, no quedan flotando 

libremente. Están sometidas a un poderoso campo de fuerzas tensionado entre los polos del ideologema 

fundante: civilización y barbarie. 

Las mujeres indígenas son especialmente “violables“ durante la conquista, justamente por su 

abundancia relativa. Y su diferenciación con las escasas blancas se basa en un marco ideológico que se funda, 

en el contexto del siglo XIX, en los proyectos de poblamiento del territorio, en la teoría climática, en el 

racismo científico y en el “darwinismo social“, narrativas hegemónicas durante la consolidación de los 

Estados nacionales en el Cono Sur y en la periferia en general. 

                                             
2 El “cuento bueno“ al que se refiere Gamerro es El matadero (2003), también de Esteban Echeverría. 
3 “Gaucho”, de “guacho” que significa “hijo de nadie”, viene del quechua “huascho”, de donde deriva también la palabra “huaso” y 
que significa “groseiro” (CORBIERE, 1998, p. 233). 
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Desde el primer momento de la conquista, en lo que después sería el Virreinato del Río de la Plata, 

la producción agrícola sería garantida por la explotación de la fuerza productiva y reproductiva femenina 

entre las guaraníes. Así lo describía el sacerdote Martín González en carta al emperador Don Carlos V: 

Querer contar e anumerar las indias que cada uno tiene es imposible, pero parésceme que hay 
cristianos que tienen a ochenta y a cien indias, entre las cuales no puede ser sin que haya madres 
e hijas, hermanas e primas; lo cual al parecer, es visto que ha ser de gran conciencia. (Apud 
IGLESIA,1987, p. 16) 

Cristina Iglesia describe la organización de la producción y de la sociedad que surge inmediatamente 

después de la conquista en Paraguay: 

El paraíso paraguayo está larvado de tensiones. El placer y el bienestar del conquistador, basados 
en la acumulación de mujeres indias que trabajan para él y en el continuo abastecimiento de 
víveres impuestos a los guaraníes, implican la soledad y la miseria material del indio. Soledad de 
mujer: “y por tenerlas nosotros, los indios dejan de multiplicar”, asegura, sin pena, un oficial real 
hacia 1545; miseria material, porque el tributo forzoso a los españoles desalienta el cultivo en sus 
propias tierras y empobrece sus condiciones de vida. IGLESIA, (1987, p. 16) 

En el caso de los pueblos pampas y patagónicos (ranquel, mapuche y tehuelche), los intentos 

fracasados de instalación de un puerto en la desembocadura del Río de la Plata, Buenos Aires, a partir de 

1516, dejaran gran número de cabezas de ganado y caballos, que los españoles habían traído para transporte 

y alimentación, en los pastajes de las pampas. Esos animales se reprodujeron de manera silvestre y quedaron 

disponibles como caza para los pueblos que allí vivían. La abundancia de caza y, después, la técnica de montar 

a caballo para desplazarse en las cacerías y en la actividad bélica modificaron la economía de los pueblos, 

acentuando la división sexual del trabajo con la especialización de los hombres en la caza de grandes 

animales. Los estupros y raptos de mujeres por parte de las entradas exitosas de los españoles en el territorio 

tuvieron su contrapartida en los malones4. Por medio de ellos, los indígenas podían restituir el equilibrio 

demográfico perdido por la acción de los invasores. 

La mujer como moneda de intercambio va a cuñar la expresión “mina”. La mujer como objeto de 

explotación económica en los servicios sexuales y reproductivos es comparada a la explotación extractiva en 

la minería. Como una riqueza disponible, que puede ser expoliada. Veamos que no se trata de trabajo 

productivo que requiere gran inversión. Se trata de transferencia de valor de un modo de producción para 

otro, por trabajo reproductivo en el sentido amplio y por la reproducción de la fuerza de trabajo en sentido 

estricto. Y que permanece y se renueva en los sucesivos modelos de acumulación de las periferias, durante 

el período colonial, neocolonial y en el capitalismo dependiente.  

Es notable que Eva aparezca como figura literaria a mediados del siglo XX, de la mano del peronismo, 

para subvertir la figura de María. Es en el contexto del ingreso en el capitalismo competitivo y del modelo de 

sustitución de importaciones, que altera significativamente la dinámica interna del capital. Coincide, en un 

primer momento, con una rápida industrialización que incorpora la fuerza de trabajo femenina a la 

                                             
4 Se llama malón a la operación militar de ranqueles y mapuches en territorio controlado por los españoles y criollos en la frontera 
sur del territorio argentino hasta 1884, cuando la llamada Campaña del Desierto concluye con el dominio sobre su territorio por el 
Estado nacional. Estas arremetidas de indígenas teníam como objetivo el saqueo de caballos y el rapto de mujeres e infantes.  
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producción de bienes de consumo durables, en una economía en transformación, pero cuya matriz 

productiva dominante continúa orientada para la exportación de materias primas. 

Tal vez la articulación entre las figuras de María (la cautiva) y la Eva Perón (literaria) sea una figura 

intermediaria: Emma. Me refiero a la protagonista del cuento de Borges Emma Zunz (1957). Esta figura 

“bisagra” anuncia Eva, pero está determinada por la figura femenina que la precede. Emma es una hija de la 

clase media de repente empobrecida, que es obligada a emplearse como obrera en la industria textil. Ella 

usa su condición de mujer para realizar la reparación de la “injusticia” que llevó su familia a la miseria. El 

motor es el resentimiento. 

La solución encontrada no es la de librarse de su condición de mercadería, sino la de ella misma 

administrar la riqueza negociable. Esa “bisagra” está presente en no pocas letras de tango de aquel período, 

y permea toda la atmósfera de la década de 1930 y de la primera mitad de la de 1940. Es significativo que la 

Eva Duarte histórica, que devendría Eva Perón, era parte de la industria de los radioteatros y del teatro 

popular de la época.  

Nuestra heroína acompañaría las transformaciones económicas y de configuración social del período. 

Su dinamismo, sin embargo, amainó en el contexto de la desaceleración industrial de la década de 1950, que 

desembocaría en la caída del peronismo. Así, la Eva pensada en ese segundo momento quedaría a medio 

camino entre la autonomía de la mujer obrera y la madre de familia, la cuidadora. 

De alguna manera, las Evas no se emancipan, sino que aprovechan las brechas que los movimientos 

pendulares de la sociedad permiten. El “retorno al hogar” responde al esfuerzo publicitario del gobierno 

peronista para “quemar gordura” de los bienes durables producidos en la década anterior y a la relativa 

bonanza de las políticas sociales, manteniendo, así, artificialmente, el pleno empleo de los “jefes de familia”. 

La ambigüedad de la figura huidiza de Evita, a militante no camarim (1983), de Horacio González, 

probablemente tenga relación con esas idas y venidas del lugar reservado a la mujer en la economía y en la 

sociedad en momentos diferentes. Sobre esa ambigüedad reflexiona también Juan José Sebreli en Eva Perón, 

¿aventurera o militante? (1971). 

Este es un estudio, sin embargo, sobre la serie de obras literarias que tienen como figura central la 

cautiva, y los límites de esa serie. El intuito de ese estudio es analizar las modificaciones operadas sobre la 

fábula y sus enredos, a lo largo de la historia y de la historia de la literatura argentinas.  

La metodología de trabajo consta de procedimientos ya utilizados en otra investigación: Las historias 

recontadas de la literatura argentina (2013). En ella analicé series de relatos sobre algunas fábulas fundantes 

de la literatura argentina. Pero, en este caso, además de detenerme en una de las series, la de las cautivas, 

pretendo reflexionar sobre el lugar de la figura femenina en la narrativa del país. Tomo el concepto de figura 

de Erich Auerbach: 

A interpretação figural estabelece uma conexão entre dois acontecimentos ou duas pessoas, em 
que o primeiro significa não apenas a si mesmo, mas também o segundo, enquanto que o segundo 
abrange ou preenche o primeiro. Os dois polos da figura estão separados no tempo, mas ambos, 
sendo acontecimentos ou figuras reais, estão dentro do tempo, dentro da corrente da vida 
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histórica. [...] Como na interpretação figural uma coisa está no lugar de outra, já que uma coisa 
representa e significa a outra, a interpretação figural é “alegórica” no sentido mais amplo. Mas 
difere da maior parte das formas alegóricas conhecidas tanto pela historicidade do signo quanto 
pelo que significa. (1997, p. 46) 

Este procedimiento no ha sido utilizado para tratar de manera sistemática el conjunto de las 

narrativas que son objeto de esta investigación. El trabajo comparativo que vengo haciendo también es 

original, porque piensa la literatura argentina no como un “sistema” o solo como un repertorio, sino como 

un campo de fuerzas. Líneas de fuerza en tensión. Esta premisa se demostró bastante productiva y pretendo 

aquí continuar con ella. 

Es necesario explicitar que, aun trabajando en muchas ocasiones con figuras de existencia histórica, 

entiendo que entre la historiografía y los personajes literarios existe la mediación de mitos que circulan fuera 

de la esfera literaria (NAVARRO, 2002). Historiografía, mitología y literatura son campos (de batalla) que se 

superponen y sobredeterminan, pero con una relativa autonomía. De los tres, la literatura tal vez sea el 

campo que permite más libertad de experimentación y circulación de sentidos construidos de manera más 

subjetiva por sus productores. Es un campo de “apuestas”, y esa circulación alimenta la reflexión libre, crítica 

y colectiva. 

 

Desarrollo 

La cautiva, la mujer secuestrada por el malón, vaga por la literatura argentina, de narrativa en 

narrativa, como una figura fantasmática. Es, al mismo tiempo, representación de la mujer, de lo femenino y 

su destino histórico en la Argentina, y del territorio. Ella fue presentada por primera vez en el poema épico 

de Esteban Echeverría, La cautiva (2003), DE 1837, y retorna una y otra vez hasta nuestros días en cuentos, 

novelas, poemas, piezas teatrales, pero también en las artes visuales. Busco un antecedente de esa fábula, 

el mito de Lucía Miranda, registrado en 1612 por Ruy Díaz de Guzmán (1974). Pinzo algunas obras que se 

destacan por el giro que imprimen a la fábula, al enredo, a la figura: además de La cautiva de Echeverría, el 

cuento Historia del guerrero y la cautiva (BORGES, 1957), la canción Dorotea, la cautiva (LUNA, 2015), la 

novela Ema, la cautiva (AIRA, 1981), la novela La lengua del malón (SACCOMANNO, 2003). Pero la figura está 

presente en muchos otros textos, como: Ema, la cautiva (AIRA, 1981), Los cautivos (KOHAN, 2010) y hasta en 

la historieta Inodoro Pereyra, el renegau (FONTANARROSA, 2004). No entran en el corpus obras de escritoras 

sobre el mismo tema, como Finisterre (LOJO, 2005), Otra historia del guerrero y la cautiva (LOJO, 2011), Indias 

blancas (BONELLI, 2007), o El revés de las lágrimas (LOZA, 2008). 

 

1. Antecedente: el mito de Lucía Miranda 
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En 1612, Ruy Díaz de Guzmán termina de escribir la crónica conocida como La Argentina manuscrita 

(1974)5, que sólo será editada por Pedro de Angelis en una colección de documentos relativos a la historia 

del Río de la Plata, a partir de levantamientos realizados por Félix de Azara. Fue publicada en 23 cuadernos 

que fueron lanzados entre 1835, dos años antes de la publicación de La cautiva de Echeverría, y 1839. El 

texto de Guzmán es una de las innumerables crónicas de Indias. 

Ruy Díaz de Guzmán, así como el Inca Garcilaso de la Vega, autor de Comentarios Reales de los Incas 

(1970) era mestizo. Pero, a diferencia del hijo de la noble inca y del noble español, Guzmán no pretende 

vindicar sus ascendientes indígenas. Su padre, Alonso Perez Guzmán, fue condenado a muerte por el 

gobernador Domingo Martínez de Irala, de Asunción, hoy capital de Paraguay, quien ofreció, a última hora, 

el indulto, en cambio de su casamiento con Úrsula Irala, una de las hijas mestizas del gobernador con la india 

Leonor. Alonso se reveló contra el mestizaje. Pero, para salvar su vida, se casó con Úrsula. 

La historia de Lucía Miranda aparece en el Libro I de La Argentina manuscrita, en el capítulo VII: “De 

la muerte de Don Nuño de Lara y su gente, con lo demás que sucedió por traición de indios amigos”6. En 

1532, el capitán Nuño de Lara estaba a cargo del fuerte Santispiritus y los indígenas timbú suministraban 

alimentos para los españoles sobre su comando. En la aldea había dos caciques, hermanos, Mangoré y Ziripó.  

El primero se había fascinado con Lucía, esposa de Sebastián Hurtado. No respondiendo ella a sus 

solicitaciones y viendo que no podría apartar al marido, Mangoré trama un ataque. Convence a Ziripó a 

arremeter contra el fuerte, argumentando que los españoles sujetaban a los timbús a la servidumbre. 

Aprovechando que 40 soldados habían salido del fuerte en busca de alimentos, incluyendo en el grupo a 

Sebastián Hurtado, los caciques se lanzaron con 4 mil indígenas sobre el fuerte, entrando primero 30 de ellos 

cargados de alimentos. Al final del ataque, sólo sobrevivieron cinco mujeres y tres o cuatro infantes. Pero 

Mangoré también pereció en el combate en las manos del capitán Nuño de Lara. Ziripó llevó consigo a Lucía 

para hacerla su mujer. Días después, los indígenas trajeron prisionero a Sebastián Hurtado, quien pretendía 

permanecer cautivo con Lucía o con ella perecer. Ziripó determinó que sería ejecutado, pero, ante los pedidos 

de Lucía, y para agradarla, consintió en mantenerlo, no como un esclavo, sino como un vasallo. Sebastián y 

Lucía aceptaron la separación forzada para salvar la vida, pero se miraban con amor cuando se presentaba la 

oportunidad. Una indígena que había sido sustituida por Lucía en los requerimientos de Ziripó, celosa, alertó 

al cacique sobre las preferencias de Lucía por su exesposo. Ziripó vigiló ambos hasta que los encontró juntos. 

Ella fue quemada viva, él fue amarrado a un algarrobo y flechado hasta la muerte.  

A propósito de este episodio, cuya fuente original es la crónica de Guzmán, Cristina Iglesia llama la 

atención sobre la analogía entre los nombres de Lucía Miranda y Sebastián Hurtado y los dos mártires de la 

iglesia católica Santa Lucía y San Sebastián, y la coincidencia entre las formas en que murieron los miembros 

                                             
5 No tuve acceso a esa edición, y trabajé con una edición publicada en Paraguay con el nombre de Anales del descubrimiento, 
población y conquista del Río de La Plata (Conocida por La Argentina, que terminó de escribir el 25 de junio de 1612). Asunción-
Paraguay: Comuneros, 1980. 
6 Ver también la versión sobre el episodio de Félix de Azara, en Descripción e historia del Paraguay y del Río de la Plata. Vol. II. 
Asunción-Paraguay: A de Uribe y Cia. 1896, p. 26-28. 
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de la pareja y las de los dos mártires (In: IGLESIA y SCHVARTZMAN, 1985, p. 53). Podemos pensar en los 

mártires como figuras que atraviesan la historia de la literatura. El mito será recuperado por Esteban 

Echeverría: ya no serán Lucía y Sebastián, sino María y Brian. Iglesia inclusive considera el capítulo VII de la 

obra de Guzmán como la inserción de un mito en medio de lo que pretende ser historiografía: 

Cuando el mito de Lucía Miranda desemboca en el martirio, se evidencia que la sacralización, 
insinuada por los nombres de los protagonistas, se instala como una flexión fundamental del 
lenguaje mítico. Con la mediación de la fe del narrador y el lector implícito, el martirio deriva en 
glorificación: "[...] de cuya misericordia es de creer que marido y mujer están gozando de su santa 
gloria". [...] El mito es también, ahora, una parábola, Que, en la versión de la conquista elaborada 
por el conquistador, se ha convertido en la "naturaleza de las cosas". Para confirmarlo, Ruy Diaz 
anota, cuidadosamente: "Todo lo cual sucedió en el año de 1532".7 (grifos de IGLESIA, In: IGLESIA 
e SCHVARTZMAN, 1985, p. 54) 

Y ese mito es inaugural, ya que está inserido en la primera crónica que pretende abarcar la conquista 

del Río de La Plata. Mito Blanco y cristiano, claro, ya que se instalaba en el origen de una serie, pero tiene 

como substrato la hagiografía medieval. 

Na realidade, aquilo que permite ao leitor consumir o mito inocentemente é o fato de ele não ver 
no mito um sistema semiológico, mas sim um sistema indutivo: onde existe apenas uma 
equivalência, ele vê uma espécie de processo causal: o significante e o significado mantêm, para 
ele, relações naturais. Pode exprimir-se esta confusão de um outro modo: todo sistema 
semiológico é um sistema de valores; ora, o consumidor do mito considera a significação como um 
sistema de fatos: o mito é lido como um sistema fatual, quando é apenas um sistema semiológico. 
(BARTHES, 1999, p. 152) 

Esa lectura del mito como sistema factual instala tempranamente el ideologema “civilización x 

barbarie”: los españoles cristianos son víctimas de la crueldad bárbara de los timbús, lo que, por una 

extraordinaria pirueta, transforma a los conquistadores en dueños legítimos de la tierra y a los pobladores 

originarios en usurpadores. 

Manuel José Lavardén, nacido en 1754, poeta, economista y hacendado, escribió la pieza de teatro 

Siripo, que se estrenó en el teatro La Ranchería, en Buenos Aires, en 1789. El enredo repite el episodio 

relatado por Guzmán en el VII capítulo de su crónica, entonces inédita. Esto se da en el contexto del 

surgimiento de un sentimiento criollo en detrimento de las lealtades con relación a España. La pieza 

reforzaría la adhesión a la metrópolis. De hecho, la pieza fue festejada, y Lavardén continuó con sus negocios 

en Buenos Aires. Pero, en 1808, se pierde de vista. Recordemos que, a partir de las invasiones inglesas (1806 

y 1807) a Buenos Aires, y en el marco de la guerra franco-española (1804-1809), el dominio español en 

América estaba con los días contados. 

El episodio sólo va a ser recuperado en 1835, con la publicación del texto de Guzmán, cuando la 

independencia de las colonias con relación a España estaba consolidada, y el partido unitario y el partido 

federal disputaban la representación de la civilización acusándose mutuamente de “salvajes”. 

                                             
7 Quando o mito de Lucía Miranda desemboca no martírio, evidencia-se que a sacralização, insinuada pelos nomes dos protagonistas, 
instala-se como uma flexão fundamental da linguagem mítica. Com a mediação da fé do narrador e o leitor implícito, o martírio deriva 
em glorificação: "[...] de cuja misericórdia é de se acreditar que marido e mulher estão gozando de sua santa glória". [...] O mito é 
também, agora, uma parábola. Que, na versão da conquista elaborada pelo conquistador, converteu-se na "natureza das coisas". 
Para confirmá-lo, Ruy Diaz aponta, cuidadosamente: "Todo o que aconteceu no ano de 1532". 
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Más tarde, en 1860, Eduarda Mansilla, cuyo hermano Lucio V. Mansilla cumplió un papel destacado 

en la diplomacia del Estado argentino con relación a los ranqueles y escribió su crónica Una excursión a los 

indios ranqueles (1987), publicó una versión del mito de Lucía (2007). 

 

2. La cautiva, de Echeverría 

En la obra de Echeverría, la descripción del territorio precede al enredo. Habla de un desierto 

inconmensurable, abierto, al mismo tiempo hostil y carente de cualquier protección. Una vez montado el 

escenario, aparecen los indígenas, en un festín que celebra el malón exitoso. Los indígenas de Echeverría 

poco se parecen con los de otro poema épico, que podría ser considerado un antecedente: La araucana, de 

Alonso de Ercilla y Zúñiga (1982). El escritor español, notario de la expedición militar comandada por Pedro 

de Valdivia, en el siglo XVI, contra los mapuches, en el territorio que después sería Chile, pintó a los nativos 

con heroicidad y tintes clásicos. Echeverría los describe animalescos: “Así bebe, ríe, canta,/con regocijo sin 

rienda/se da la tribu; aquel ebrio se levanta, bambolea,/a plomo cae, y gruñendo/como animal se revuelca”. 

Sin embargo, pone en su boca expresiones de la norma culta: “Vengan hoy del vituperio,/sus mujeres, 

sus infantes,/que gimen en cautiverio,/a libertar, y como antes/nuestras lanzas probarán“. Carlos 

Gamerro llama la atención sobre esto: 

Es necesario hacer notar –porque nuestro sentido estético tenderá a reprimir la evidencia de los 
otros sentidos- que en los dos últimos párrafos hablan los indios. Echeverría, quien, como más 
adelante veremos, fue el primero en darle el habla al gaucho, es incapaz de poner en boca de los 
indios un discurso no ya realista, sino mínimamente verosímil. Aunque, para ser justos, también 
cabría argumentar que su proceder es exacto, pues pone en evidencia, por reducción al absurdo, 
un rasgo esencial de nuestra cultura: el indio –a diferencia del gaucho- no tiene lenguaje en nuestra 
literatura, puede ser objeto pero nunca sujeto de discurso y por lo tanto puede, en principio, decir 
cualquier cosa. (GAMERRO, 2006, p. 24) 

Vale mencionar que César Aira, en su novela Ema, la cautiva, radicaliza paródicamente la impostura, 

haciendo con que los indígenas discutan filosofía y psicoanálisis. 

Esa impostura hace con que Gamerro califique La cautiva como un “poema malo” (2006, p. 19). El 

tema de la voz de los indígenas será retomado por Saccomanno, como veremos, en La lengua del malón. 

Los protagonistas del poema de Echeverría, María y Brian, aparecen durante el final del festín, en 

que se bebe sangre de yegua en medio de los cadáveres de los blancos vencidos. María fue raptada y Brian, 

militar y marido de María, llega para arremeter contra los indígenas. Es tomado prisionero, pero María 

aprovecha la borrachera de los indígenas para liberar a su esposo y arrastrarlo inconsciente para afuera del 

campamento, no sin antes matar con una daga a uno de sus captores. Brian juzga que su esposa fue 

deshonrada y, por lo tanto, no es más digna de él. María muestra el cuchillo sucio de sangre como prueba de 

haber defendido su honra. Los dos huyen por el desierto: él herido, ella defendiendo a su marido de las 

amenazas de un tigre y del fuego que se propaga en el pastizal seco, pero él termina muriendo. Es entonces 

que una patrulla de militares se aproxima procurando a Brian e informan a María de la muerte de su hijo en 
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las manos de los indígenas, que lo degollaron. Ella muere de tristeza. Allí, en la soledad en que ambos quedan 

enterrados, dos luces de fuego fatuo marcan el encuentro de sus almas. 

El poema está divido en nueve partes y un epílogo. Predominan décimas de versos octosílabos con 

rima AABBCDEDEC. La musicalidad impone un tono sombrío. El registro culto del narrador heterodiegético 

domina las voces de todos los personajes. El tono romántico hace con que adivinemos el Esteban Echeverría 

recién llegado de París. Pero el trasplante de los temas del romanticismo europeo, de la forma en que este 

trataba a la naturaleza y lo primitivo, no podía sino ser invertida. Si la naturaleza y lo primitivo eran exaltados 

en Europa, era porque allá estaban en vías de extinción y no representaban peligro alguno. Para los hijos de 

la elite del Río de La Plata que iban a estudiar a París y retornaban, la naturaleza y lo primitivo eran la gran 

amenaza. París, y Buenos Aires como sucedáneo o entrepuesto eran el modelo civilizatorio que pretendían 

imponer.  

Si la teoría climática y la racial fueron premisas para el ensayo de Domingo Faustino Sarmiento 

Facundo (SARMIENTO, 2002), que data de casi una década después de la primera publicación del poema de 

Echeverria, La cautiva inaugura el ideologema, al presentar el desierto, el campo, el territorio indígena como 

un locus inconmensurable y de inconmensurable barbarie. La ciudad, como locus de la civilización, apenas es 

mencionada. Inexiste, y, si existe, está muy distante. 

La figura de María, esposa del militar del fortín de frontera, último baluarte de la civilización frente al 
territorio indígena, es el propio territorio en disputa que, en un esfuerzo descomunal, “mantiene la honra“, 
salva al marido y resiste al cautiverio. El territorio, entonces, estaría cautivo. La mujer es obligada a salir de 
su papel femenino, manchar su daga de sangre en una situación excepcional: “¡Oh, María! Tu heroísmo,/tu 
varonil fortaleza,/tu juventud y belleza/merecieran fin mejor“. El desenlace trágico clama por otra solución. 
Solución que demoraría medio siglo. La “solución final“ vendría con la campaña militar de genocidio 
indígena8. 

Esteban Echeverría, como los escritores de su generación, no podía separar la actividad literaria de 
la política. Tomó partido en la guerra civil que sucedió a la independencia y que opuso unitarios y federales, 
representantes de los intereses del sector comercial y de los propietarios rurales respectivamente. Los 
primeros tenían para con los compradores europeos lealtades más fuertes que los segundos. La elite letrada 
era, en su gran mayoría, partidaria de los unitarios, con los que los unía una misma filiación.  

La oposición entre civilización y barbarie y su carácter racial aparecen una y otra vez por una serie de 
asociaciones. Observemos la figura 1: 

                                             
8 Me refiero a la Campaña del Desierto, campaña militar llevada adelante por el gobierno de la República Argentina entre 1878 y 
1885 para efectivar el control sobre el territorio hasta entonces de los indígenas del Sur de las provincias de Buenos Aires, Mendoza, 
Córdoba, San Luis y La Pampa, y de las provincias de Neuquén, Río Negro y Chubut. Junto con la conquista del Chaco Argentino, 
iniciada en 1870 y concluida en 1917, para controlar el territorio de los indígenas de esa región, la Campaña del Desierto duplicó las 
tierras disponibles para la producción agropecuaria, respondiendo a la demanda de materias primas por los países centrales a partir 
de la gran aceleración de la acumulación del capital iniciada después de la Guerra Franco-Prusiana, aprovechando también las 
posibilidades que los navíos frigoríficos ofrecían para la exportación de carne fresca.  



42 

 

 

Figura 1: La vuelta del malón, de Angel Della Valle, 1892. 

 
La cautiva desfallecida y el caballo enjaezado, así como el paño que envuelve la cruz robada, son 

blancos, alegoría de la civilización cristiana, y contrastan con la piel oscura de los indígenas y el resto de los 
caballos, así como el mastín que acompaña al grupo. Un estudio de la composición cromática, con el 
horizonte cuya claridad va cerrándose de izquierda a derecha, así como el desplazamiento regresivo que el 
sentido del movimiento de los caballos sugiere nos hablan no sólo de un retorno, sino de fuerzas retrógradas 
que la presencia indígena supone. Esta pintura de Angel Della Valle es de 1892, cuando el exterminio indígena 
se había consumado y el dominio sobre el territorio ya estaba asegurado. La perspectiva creada por el poema 
de Echeverría sirvió, de alguna manera, como justificativa para el genocidio. El programa migratorio de la 
elite, que se proponía atraer trabajadores europeos para poblar el país estaba en marcha. 

 
3. Historia del guerrero y la cautiva, de Jorge Luis Borges 

El cuento de Jorge Luis Borges Historia del guerrero y la cautiva, publicado por primera vez en 1949, 
comienza con una cita de Benedetto Croce, que a su vez cita al historiador Diácono. Se trata de la historia de 
Droctulft, un lombardo que muere defendiendo Roma de los suyos. El hecho supone un enigma: ¿qué hizo 
con que Droctulft mudase de bando? Borges se aventura a ventar la hipótesis del guerrero fascinado por la 
ciudad. 

Venía de las selvas inextricables del jabalí y del uro; era blanco, animoso, inocente, cruel, leal a su 
capitán y a su tribu, no al universo. Las guerras lo traen a Ravena y ahí ve algo que no ha visto 
jamás, o que no ha visto con plenitud. Ve el día y los cipreses y el mármol. Ve un conjunto que es 
múltiple sin desorden; ve una ciudad, un organismo hecho de estatuas, de templos, de jardines, de 
habitaciones, de gradas, de jarrones, de capiteles, de espacios regulares y abiertos. Ninguna de 
esas fábricas (lo sé) lo impresiona por bella; lo tocan como ahora nos tocaría una maquinaria 
compleja, cuyo fin ignoráramos, pero en cuyo diseño se adivinara una inteligencia inmortal. 
(BORGES, 1957, P. 48-49) 
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Sobre esta cita de una cita, Daniel Balderston afirma que Borges recrea la figura del guerrero a partir 

de informaciones mucho más vagas a propósito de su epitafio suministradas por Croce y Gibbon. Al mismo 

tiempo en que ocultaría otras que no sirven a la construcción del enredo que tiene en manos, como, por 

ejemplo, la condición de duque del supuesto guerrero bárbaro (BALDESTON, 1996, p. 133-137). 

La figura de Droctulf nos remite a un personaje de El gaucho Martín Fierro (HERNÁNDEZ, 2001), el 

sargento Cruz. Se trata de un sargento que sale a la cabeza de una patrulla, atrás de Martín Fierro, que 

desertó. Este lo enfrenta y, cuando Cruz ve la lucha desigual, cambia de bando y enfrenta a su propia patrulla 

para defender al desertor. Como ya no puede volver al fortín, se junta a Martín Fierro y los dos van a vivir 

con los indígenas. Es decir, escogen la barbarie. 

Borges podría haber opuesto el enredo de Cruz al de Droctulft, pero, después de relatar a historia 

del guerrero, prefiere narrar la historia de una cautiva. Para esto, también hace una cita, esta vez, de sua 

abuela paterna, de nacionalidad inglesa, que, cuando acompañaba al marido, Francisco Borges, militar 

enviado para la comandancia de Junín, en la provincia de Buenos Aires, habría conocido una indígena rubia 

y de ojos “de ese azul desganado que los ingleses llaman gris” (BORGES, 1957, p. 50). La mujer había nacido 

en Yorkshire y hacía quince años que estaba entre los indígenas. En la aldea, tenía dos hijos mestizos y casi 

no recordaba la lengua materna. La abuela del personaje-narrador Borges se habría ofrecido a rescatar los 

hijos de la cautiva, pero esta se habría negado, diciendo que allá, con los indígenas, ella era feliz. Más tarde, 

mientras cazaba, la abuela de Borges se habría cruzado nuevamente con la indígena, quien, al ver a su 

compatriota, se habría inclinado para beber la sangre de una oveja recién degollada. Borges dice no saber si 

fue un acto reflejo o un desafío. 

No podemos saber si la historia de la abuela de Borges es verdadera. Hay, sin embargo, un 

antecedente extraliterario para ella: un pasaje de Una Excursión a los Indios Ranqueles de Lucio V. Mansilla 

(1987, p. 170-171), en que el autor relata su encuentro con Fermina Zárate, una cautiva que dio tres hijos al 

ex cacique Ramón. Ramón autoriza a Mansilla a llevar a su compañera para Villa de la Carlota, donde sus 

parientes, conocidos del autor, no la olvidaron y esperan por ella. Fermina se niega a retornar sin sus hijos, 

indígenas, uno de ellos llamado también Ramón, entonces cacique.  

El cuento termina con una reflexión: “Acaso las historias que he referido son una sola historia. El 

anverso y el reverso de esta moneda son, para Dios, iguales” (BORGES, 1957, p. 52). 

La figura de la cautiva, en el cuento de Borges, es invertida con respecto al modelo de Echeverría. 

Ella no sólo no resiste al malón, sino que lo desea. Pero Borges torna la elección más radical aun, al dar a ella 

la condición de inglesa. Ella viene de la civilización. Esa opción por la barbarie de un ser que viene del Viejo 

Mundo es presentada como un enigma. Borges escribe este cuento en el contexto histórico del primer 

gobierno peronista. En el mismo período, escribe, junto con Adolfo Bioy Casares, La fiesta del monstruo 

(2000). El monstruo al que se refieren es Juan Domingo Perón, y los que lo apoyan comparten con él la 

condición animalesca y bárbara. La elección de Perón como presidente deja a Borges perplejo. La alegoría de 

la patria, la mujer cautiva, esta vez escogió la barbarie por voluntad propia. La opción por un narrador-



44 

 

personaje llamado Borges reproduce la situación de la confidencia. Ese narrador Borges confidencia al lector, 

que el autor se figura solidario a su perplejidad por las opciones del pueblo de la nación. Así, la cautiva, no es 

sólo el territorio de la patria, sino también su pueblo. 

Las referencias a Junín como el escenario y a la “india rubia“ como protagonista no son casuales y no 

pasarían desapercibidas a los lectores de 1949, cuando el cuento fue publicado. Eva Duarte de Perón había 

nacido en Los Toldos, una ciudad de la provincia de Buenos Aires, y su familia se había mudado para Junín 

cuando ella era una preadolescente. Los datos sobre la fecha y el lugar de su nacimiento fueron motivo de 

controversia durante muchos años. Aparentemente, existen dos certificados de nacimiento: una de Los 

Toldos, de 1919; otra de Junín, de 1922. Los motivos de esa contradicción fueron ampliamente discutidos 

por Horacio González (1983, p. 22-31) y Alicia Dujovne (1996, p. 17-36). Los Toldos fue habitada por indígenas 

coliqueos (una parcialidad mapuche), que allí se instalaron después de participar de la guerra contra Juan 

Manuel de Rosas, a mediados del siglo XIX. El nombre de la ciudad es una mención a las tolderías, 

habitaciones indígenas, hechas de cuero de vaca. Eva Duarte se teñía el cabello de rubio, una “india“, en el 

sentido connotativo (racista, clasista y despreciativo -propio del lenguaje corriente en el antiperonismo de 

1949), por otra parte, es inversión de la “india rubia“ de Borges. Algún desplazamiento de fechas y lugares, 

pero con suficientes pistas para los entendidos, al gusto del autor, son guiños de complicidad con un público 

antiperonista. Y son indicios que confirman el sentido general de la obra para el autor y para sus lectores. 

Borges, sin embargo, no era un militante político, sino un escritor. Y compartía con la elite 

agroexportadora el mismo miedo paranoico con relación a lo popular en general y al peronismo en particular. 

Para la elite letrada, la ocupación del espacio público por los no letrados, su irrupción en la escena política, 

eran sentidas como una amenaza. El espacio hostil ya no era el desierto, sino la ciudad. Los peronistas eran 

la reencarnación de los “indios“ que ocupaban entonces la ciudad, el locus de la civilización. 

 

4. Dorotea, la cautiva, de Félix Luna 

La historia de Dorotea Bazán, según explica María Rosa Lojo (2011), es relatada por ramón Daza, en 

sus Episodios Militares. El poema de Félix Luna fue producido para una serie musicada por Ariel Ramírez y 

grabada en un álbum, interpretada por la cantante Mercedes Sosa, acompañada por la orquesta de Ariel 

Ramírez, en 1969. El álbum fue llamado Mujeres Argentinas. El enredo de la historia de Dorotea es semejante 

al de la cautiva de Borges. La diferencia es que la de Félix Luna no presenta ningún misterio. Ella habla por sí 

misma y se dirige al capitán del ejército que supuestamente la rescató de las manos indígenas. Y manifiesta 

sus razones: 

Yo no soy huinca9, capitán. 
Hace tiempo lo fui. 
Deje que vuelva para el sur. 
Dejemé ir allí. 
 
Mi nombre casi lo olvidé. 

                                             
9 Huinca: voz ranquel para designar a los europeos. 
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Dorotea Bazán. 
Yo no soy huinca, india soy 
Por amor, capitán. 
 
Me falta el aire pampa y el olor 
De los ranqueles campamentos, 
El cobre oscuro de la piel de mi señor 
En ese imperio de gramilla, 
Cuero y sol. 
 
Usted se asombra, capitán 
Que me quiera volver. 
Un alarido de malón 
Me reclama la piel. 
 
Yo me hice india y ahora estoy  
Más cautiva que ayer. 
Quieroquedarmeeneldolor 
De mi gente ranquel. 

El sentido del discurso del yo poético es prístino. No quiere volver junto a los ranqueles por una vaga 

“felicidad“, como la cautiva de Borges, aunque en ella se referencia. La opción de la focalización en la cautiva, 

reforzada por la negativa de la protagonista a reconocerse como huinca, retira cualquier modalización que 

indique ambigüedad o razones misteriosas.  E inclusive confronta con la sorpresa del interlocutor: “Usted se 

asombra, capitán, que me quiera volver“. Entre los blancos se siente más cautiva que entre los ranqueles, ya 

que ella se transformó en ranquel. Describe el territorio y el campamento indígena como locus familiar, 

propio. 

Pero es preciso estudiar esta obra dentro del álbum: Rosarito Vega, Gringa Chaqueña, Juana Azurduy, 

Alfonsina y el mar, Manuela la tucumana, Las cartas de Guadalupe y En casa de Mariquita. La colaboración 

entre Ariel Ramírez y Félix Luna comienza con otros dos álbumes: Misa Criolla (1964) y Los Caudillos (1966). 

El primero estaba destinado a tornar “nacional e popular” el rito católico. Con la colaboración del Pe. 

Alejandro Mayol, del Movimiento de los  Religiosos para el Tercer Mundo, en el contexto del período 

posterior al Concilio Ecuménico Vaticano II y del Sínodo de Obispos Latinoamericanos en Medellín, Colombia, 

que declararon la “opción preferencial por los pobres” de la Iglesia Católica. El segundo álbum tenía como 

objetivo la creación de una galería de héroes nacionales en contraposición a los de la historiografía liberal, 

en el contexto de lo que se llamó “revisionismo histórico”. Mujeres Argentinas presta homenaje a personajes 

históricas definidas y, en el caso de Gringa Chaqueña, a la trabajadora inmigrante europea genérica. 

De alguna manera, y dentro de este álbum, y de la serie de álbumes, compositor y poeta se suman a 

los movimientos intelectuales de la década de 1960 que pretendían hacer un contrapunto a la cultura liberal 

eurocentrista. Las mujeres homenajeadas son heroínas de la galería de la historia revisada. El álbum 

pretende, por lo tanto, alimentar una contra-épica, lugar común en el contexto de los movimientos 

emancipatorios, que se oponen a las formas de colonialidad en las décadas de 1960 y 1970. 

En el poema, Dorotea le dice al capitán que quiere quedarse en el dolor de su gente ranquel. Fermina, 

entrevistada por Lucio V. Mansilla, no diría eso. ¿Cuál sería ese dolor? Mansilla, militar y diplomático, registra 
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el encuentro con Fermina mucho antes de la campaña militar contra los indígenas. Ese sí, un gran dolor 

infligido a los pueblos. El anacronismo de Félix Luna habla de ese exterminio por la boca de Dorotea Bazán, 

personaje literario y yo poético de su obra. 

Dorotea, la cautiva inaugura una inversión completa de sentido con relación al relato que inicia la 

serie. Dorotea Bazán es tomada también como personaje por María Rosa Lojo en Otra historia del guerrero 

y la cautiva, una de las historias reunidas en su libro Amores insólitos de nuestra historia (2011), y por Marita 

von Saltzen en Piedra de luz, uno de los cuentos breves de Una tiza en la nieve (2010). También es citada por 

Florencia Bonelli, en su romance Indias Blancas. La vuelta del ranquel (2011).  

 

6. La lengua del malón, de Guillermo Saccomanno 

La novela de Guillermo Saccomanno fue publicada dos años después de la crisis de 2001, durante la 

cual la clase media coincidió con las “clases peligrosas“, los piqueteros, en las manifestaciones que derribaron 

tres gobiernos . Aquel período fue ocasión para recuperar una reflexión sobre lo popular. El “subsuelo de la 

patria sublevado“, como diría Raul Scalabrini Ortiz. 

Dos enredos se entrecruzan, uno está ambientado en 1955, año del derrocamiento del gobierno 

peronista por un golpe militar, con apoyo de la elite letrada, otro está ambientado en el siglo XIX y se refiere 

a una cautiva que, como la inglesa de Borges, prefiere al malón. Lo que une ambos enredos son unos 

manuscritos. En el primer enredo, Gómez, un profesor universitario, homosexual, de origen plebeyo, vive en 

la contradicción entre el resentimiento de clase y la fascinación por la cultura letrada, de la que terminó por 

hacer parte. Trató de publicar en la revista Sur, dirigida por Victoria Ocampo, y que agrupaba la elite letrada 

y antiperonista. Conoce a Lía, intelectual de izquierda que pretende publicar El Unicornio Austral, una especie 

de contra-cara de Sur, que más se parece a la revista Contorno, publicada por los hermanos Viñas en la 

segunda mitad de la década de 1950. Lía mantiene una relación lésbica con Delia, que está embarazada y 

está casada con un capitán de la marina que está preparando el golpe contra Perón. Delia escribe, en secreto, 

un libro. Gómez reflexiona sobre los manuscritos de ese libro que se llama, justamente, La lengua del malón. 

La lengua del título tiene doble sentido: es la voz cautiva de los indígenas (o de la patria, o del pueblo), 

bajo clausura en los relatos anteriores, pero también es la lengua en su sentido más denotativo. 

En el enredo dentro del libro de Delia, una cautiva es llevada a la aldea. Los infantes y las mujeres 

eran la mayor riqueza en los botines de los malones. Justamente por la importancia que tenía para los 

pueblos una población numerosa. Infantes y mujeres raptados recibían el mismo tratamiento que los propios. 

La cautiva, siempre designada con la inicial “D“ avanza en una carreta con el “Varoncito“, su hijo varón, en la 

caravana rumbo al Fortín Carancho, donde va a encontrarse con el padre de su niño. Ella murmura un trecho 

de La cautiva, de Echeverría, como en una oración. 

El narrador reflexiona sobre la voz del malón: 

Cuando Delia narra al malón, El griterío se impone al galope. 
Algún músico de vanguardia, uno de esos de laboratorio, podría pensar en componer una partitura 
trágica para gargantas y percusión. Pero aun cuando lograra reproducir en mucho el efecto del 
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malón, esa partitura y su ejecución no alcanzarían a transmitir el sonido exacto de esa música que 
intimida y paraliza. Delia se pregunta por qué en esa tierra delimitada por los fortines no se oye 
esa voz sin letra que es también la de la cópula. Y atisba una respuesta: la conquista española, lo 
católico. El silencio del desierto es también un silencio de iglesia, un silencio de rezo. Los blancos 
copulan como si rogaran. El indio, en tanto, puede lanzar contra el infinito y la eternidad esa 
expresión que es a la vez insulto y éxtasis.(SACCOMANNO, 2003, p. 111) 

El foco narrativo del segundo relato es el punto de vista de “D“. El rapto es descripto con minucia. Ya 

en la carona del raptor, Pichimán, observa a su hijo meándose y a su marido empuñando el sable, en una 

amenaza inútil. Ella se aleja del fortín dejando para atrás el crucifijo, el rosario, la Biblia. Siente el aliento de 

su raptor en la nuca. Llegan a la tienda de Pichimán y, cuando este espera una felatio, “D“ se apodera del 

facón de su raptor. 

Sin perder la sonrisa, D Le apoya El facón en el cuello. Pichimán la mira entre azorado y rencoroso. 
La cautiva lo ha disminuido, y ahora, tirándole de la pelambre, lo obliga a bajar hasta los muslos. 
D. cierra los ojos y abre las piernas. La lengua del indio, que había sospechado áspera y tosca, tiene 
una sorprendente tersura. 
Soy la cautiva de mis ganas. 
Dame tu lengua, Pichimán.(SACCOMANNO, 2003, p. 128) 

Gómez reflexiona sobre un paralelo entre “D“ y Eva Perón, una provinciana teñida de rubia que se 

junta a Perón, descendiente de indígenas de la Patagonia. El paralelo entre los dos tiempos de la historia 

argentina asocia el exterminio indígena del siglo XIX con el bombardeo a Plaza de Mayo por la aviación 

sublevada. En el último capítulo, llamado justamente “Bombardeo“, antes del “Epílogo“, el autor ocupa casi 

una página y media (p. 218-219) con los nombres de los muertos en aquella ocasión, civiles cuya identidad 

había sido ignorada por décadas en la historiografía. La vindicación de esos muertos es también la de los 

mapuches y ranqueles exterminados durante la Campaña del Desierto. 

La narrativa de Delia y las reflexiones del protagonista del relato que funciona como moldura, punto 

de vista intermediario. La forma de la novela sugiere una secuencia de mediaciones entre la voz del malón y 

el lector de clase media: Pichimán; “D“; Delia, esposa de militar antiperonista, cuyo nombre remite al eslabón 

siguiente, ya que “Delia“ es “D Lía“ o “de Lía“; Lía, lesbiana; Gómez, profesor, homosexual; y aun un narrador 

heterodiegético. El orden con que esas mediaciones están organizadas supone una tensión de género. Como 

en un campo de fuerzas que asocia género femenino con la condición subalterna. Pichimán está en el polo 

femenino de esa tensión y el narrador heterodiegético en el polo masculino. Sospecho que Saccomano ve a 

la cultura letrada como un territorio masculino.  

 

Consideraciones finales 

En esta serie de narrativas inaugurada por el poema de Echeverría, las referencias se van acumulando 

como camadas geológicas. Podría ampliar la investigación incluyendo muchas otras obras “intermediarias“. 

Para este estudio, basta reconocer la intertextualidad entre las escogidas, por marcar puntos de inflexión y 

cambios de sentido.  

La reconfiguración del relato realizada por Borges parece indicar una duda, una perplejidad frente al 

misterio de la opción de la nación por la “barbarie“, por la animalidad. En el enredo de otro cuento del autor, 
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La casa de Asterión (1957, p. 67-70), que así como Historia del guerrero y la cautiva fue publicado en el libro 

El Aleph, el narrador autodiegético, figura aristocrática, les teme a las figuras monstruosas de la plebe, el 

desenlace revela al propio narrador protagonista como monstruo. 

Dorotea, la cautiva es una vuelta de tuerca con relación a la obra de Borges. El nivel cero del sentido 

está en Dorotea, su propia narradora. No hay sorpresa, no hay perplejidad. 

En la novela de Saccomanno, el comportamiento de la cautiva tampoco ofrece ningún misterio. No 

hay nada de irreductible en sus transformaciones. No hay traición, sino un reordenamiento en el campo de 

poder de la historia argentina. Las reflexiones de Gómez operan no sólo tematizando, sino analizando 

críticamente los relatos anteriores. Él también, en la reconfiguración, pasa de bando, en la procura de la 

“lengua del malón“. Al hacerlo, registra el gesto de la clase media que observó con simpatía, por un breve 

período, la entrada de los piqueteros del conurbano a la ciudad letrada, ocupando el espacio público y 

derribando gobiernos. Por un breve lapso, los personajes, hasta entonces amenazadores, fueron recibidos 

con fascinación. El sentido construido por La lengua del malón es también un registro de ese momento. Pero, 

si el sentido se invierte con relación al primer relato de la serie, el de Echeverría, esto no ocurre a la manera 

de la obra de Félix Luna, con la construcción de la cautiva como heroína romantizada. Saccomanno es 

reflexivo y propone un debate sobre toda la historia argentina y el ideologema que no puede ser borrado con 

recursos del campo de la literatura 
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