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Resumen:

Una de las escritoras mas destacadas del siglo XIX es Refugio Barragdn de Toscano, quien se convirtié en la
primera novelista del occidente de México cuando publicé, en 1884, Premio del bien y castigo del mal. Tres
afios mas tarde aparecid La hija del bandido o los subterrdneos del Nevado, su obra mas famosa. Un
acercamiento analitico desde el siglo XXI a las dos novelas de esta autora servira para comprender su
propuesta narrativa, estrechamente ligada a la basqueda de definicion identitaria, desde la consciencia de un
yo femenino. Por ella pasan las relaciones entre historia y literatura, la confirmacion de los valores de época
y la amalgama de cddigos estéticos decimondnicos. Algunos de ellos, no muy ajenos al lector actual.
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Resumo:

Uma das escritoras mais importantes do século XIX é Refugio Barragan de Toscano, que se tornou a primeira
romancista no oeste do México quando publicou, em 1884, o Premio del bien y castigo del mal. Trés anos
depois, apareceu La hija del bandido o los subterrdneos del Nevado, sua obra mais famosa. Uma abordagem
analitica a partir do século XXI aos dois romances dessa autora servira para entender sua proposta narrativa,
intimamente ligada a busca pela definicdo de identidade, a partir da consciéncia de um eu feminino. Através
da obra, se fazem presentes as relagdes entre histdria e literatura, a confirmagdo dos valores de época e o
amalgama dos cddigos estéticos do século XIX. Alguns deles, ndo muito estranhos ao leitor atual.

Palavras-chave: Identidade; Narrativa; Escritura feminina; Romantismo; Vanguarda.

La narrativa femenina jalisciense encuentra sus raices en la obra de la profesora
Refugio Barragan de Toscano, primera novelista del occidente de México, quien en 1884
publicé Premio del bien y castigo del mal y tres afios después, en 1887, La hija del bandido
o los subterrdneos del Nevado. Tanto en ellas como en otras obras, la escritora (Tonila,
Jalisco, 1843) avecindada varios afios en Guadalajara y fallecida en la ciudad de México en
1916, pone de manifiesto las problematicas propias de la implantaciéon de una practica
escritural en el orden de lo genérico.

En este acercamiento a ambas novelas y al ensayo “La mujer mexicana” de la ilustre
autora decimondnica aparecido en Espafa en 1882, se pretende resaltar la reflexion de
Refugio Barragan de Toscano sobre su funcidn como narradora y dar lugar a una

construccion de la representacion de la mujer en la época de la escritura.

Lo femenino desde las novelas
Refugio Barragan de Toscano fue la primera escritora mexicana en incursionar en
este género literario. Con plena consciencia del hecho, aprovecha las multiples digresiones
de sus novelas para tomar postura, la mayoria de las veces en un supuesto didlogo con el
lector. A este respecto, en La hija del bandido o los subterrdaneos del Nevado abundan los
ejemplos. Como muestra, conviene entonces destacar de dicha obra los siguientes registros
sobre el oficio de la buena pluma:
El que oye a otro tiene derecho a exigir, y el que narra tiene obligacion de

complacer. Asi, pues, lectores, adelantandome a vuestra justa exigencia, si la
tenéis, voy a ser complaciente (20174, p. 263).

Entre paréntesis, perdonadme la distraccion de haber principiado esta escena en
presente para conducirla tan bruscamente al pasado. Todo puede perdonarse al
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novelista con tal que mienta con gracia, aunque en lo Ultimo me quede a oscuras
respecto de mi (2017a, p. 265).

Los colores pueden combinarse, las formas reducirse a una sola y los hilos
adherirse de tal manera que ni juntura quede. De la misma manera el novelista
cambia a menudo de decoraciones de su fantasia, nada mas justo; tiene tantas
cuantos son sus caprichos (2017a, p. 289).

Ejercicio de la libertad, originalidad y compromiso social, entre otros postulados. En
Premio del bien y castigo del mal se hace notar el conflicto entre realidad vy ficcion, otro

tépico de la creacidn artistica:

Como la pluma tiene el misterioso poder de conducirnos momentdneamente a
donde deseamos, semejantes a esas varitas magicas de Las mil y una noches
que tanto abundan en los cuentos de las ayas y las nodrizas, vamos a
anticiparnos a los sucesos ya referidos, tratando de introducirnos unas cuantas
horas antes en la miserable casuquilla de la pobre mujer, a quien vulgarmente
se conocia con el epiteto de “la hechicera” (2017b, p. 35).

Por una debilidad de nuestro espiritu nos hallamos siempre propensos a ver las
cosas por su lado malo; a desarrollar los sentimientos mas puros bajo el prisma
de la duda y la aseveracion fatidica del doloroso convencimiento con que la
imaginacién engafiada, torrente de ideas sin fondo, nos hace victimas de
apariencias quiméricas nacidas y nutridas en nuestro volcanico cerebro (2017, p.
79).

Como dije en otra parte, hay escenas que no pueden describirse, y que la pluma
mas bien cortada relega a la imaginacidn de sus lectores, porque no hallaria
conceptos dignos de ellas y todas las imagenes que forjara parecerian palidas
(2017, p. 107).

La escritura de Refugio Barragan de Toscano no surge del vacio. Por el contrario, es
producto de un contexto especifico y por tanto de un grupo social, en una época en que
proliferaron libros, revistas y asociaciones literarias y artisticas que contaban con Ia
presencia femenina. Entre 1867 y 1889, a raiz del triunfo de la republica liberal y bajo el
impuso del escritor Ignacio Manuel Altamirano, se manifesté en México un resurgimiento

intelectual que asi explica José Luis Martinez:

No hay una sustitucidn violenta de ideas y normas culturales, sino la maduracién
y el fortalecimiento de un antiguo impulso, que Altamirano organiza como un
programa coherente y sostenible. Gracias a este programa, que llega a ser
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empresa nacional de integracidn cultural, la literatura, el arte, la ciencia y la
historia se cultivan con laboriosidad y entusiasmo singulares por liberales y
conservadores, reunidos al menos por unos afios gracias a la concordia (2000, p.
712).

Las novelas de Refugio Barragan de Toscano no sélo convocan a la reflexidn de las
disciplinas literaria e historica y a la relaciéon que éstas guardan con las busquedas de
definicidn identitaria nacional, sino al papel de las mujeres en el nuevo orden social. Nuestra
autora deja ver su postura:

Muchos hombres han gastado su tiempo en satirizar en la mujer la mentira y el
fingimiento. Y explicando la causa que le impele a no ser franca; pero

explicdndola a su satisfaccion, y hallandola por este motivo un tanto obscura,
concluyen por exclamar que la mujer es un enigma dificil de explicar.

iQué bien se ve el poco estudio que tales hombres han hecho de la mujer!

Para alcanzar a conocerlas, deberian los hombres hacer un estudio minucioso de
si mismos. Porque la mujer ha sido, y sera siempre, lo que el hombre quiere que
sea. Mas claro aun, si ella engaiia, si ella finge es porque aquél nunca le hablé
verdad (20173, p. 64).

Refugio Barragan de Toscano habia nacido en Tonila, Jalisco, en 1843. A los catorce
afos de edad se trasladd a Colima con su familia, donde escribié sus primeros poemas, que
se publicaron en el periddico “La Aurora del Progreso”. Recibid el titulo de maestra en 1865
y al aio siguiente estrend La hija del capitdn. Otras exitosas obras dramaticas fueron: La
diadema de perlas o Los bastardos de Alfonso XI (1873) y Libertinaje y virtud o El verdugo
del hogar, tragedia costumbrista. Refugio Barragan residié de 1887 a 1889 en Guadalajara,
donde fundé el periddico “La Palmera del Valle”. En 1890, viuda del profesor Esteban
Toscano Arreola, se trasladé a la ciudad de México, para laborar intensamente en la
docencia. Ahi falleci6 en 1916. De su produccién lirica hay que mencionar La hija de
Nazareth, poema religioso en 18 cantos, Celajes de Occidente, Canticos y Armonias sobre la
Pasion y Luciérnagas. Lecturas amenas para los nifios.

Los temas de su obra, en general, conducen a la confirmacion de los valores sociales,
culturales, politicos y econdmicos, imperantes en su medio. La fe, la moralidad, un cierto
orden determinado para todos y, de manera primordial, la develacién de practicas y rituales

de las clases sociales privilegiadas son las preocupaciones que caracterizan su escritura.



Uno es el tiempo de la narracion y otro el tiempo histérico en el que se conciben
Premio del bien y castigo del mal y La hija del bandido o los subterrdneos del Nevado,
escritas cuando el romanticismo ya habia pasado de moda. La enunciacién de los roles
sociales que desempefian los personajes se inserta en un periodo en torno a la
Independencia de México y la escrituracién se ejerce desde el ambiente de la pax porfiriana.
Los hechos histéricos aludidos en la primera novela son: una espléndida descripcion de la
entrada de Agustin de lturbide a México el 23 de septiembre de 1821 al consumarse la
Independencia, la crénica de un concierto en su honor y la narracién de los desastres del
motin del cuatro de diciembre de 1828. En La hija del bandido o los subterrdneos del Nevado
el ambiente es todavia colonial y aunque se proclaman las ideas libertarias en boca de una
de las protagonistas, un personaje se enlista en la lucha y el bandido finge ante su hija que
sus secretas actividades pertenecen a la conspiraciéon independentista, no se precisan
hechos histéricos tan concretos.

En cuanto a la estructura, Magdalena Gonzalez Casillas explica que:

La novelista supo manejar el suspenso y ofrecerlo en dos o tres planos narrativos,
habilmente entretejidos y relacionados, y esclarecidos en el desenlace. El
misterio —una bruja, un salteador de caminos-, el amor casto y tierno
germinando en el corazén de jovenes protagonistas y las biografias completas de
los personajes, ofrecidas a pausas, fueron los ingredientes empleados en las dos
novelas (2015, p. 333).

Refugio Barragdn elige momentos de tensién en la diégesis para intervenir. También
lo hace cuando cree conveniente presentar una introduccidn a atmaésferas nuevas, ciudades
0 paisajes y asi opinar sobre cuestiones de orden costumbrista. Su tono es confesional e
intimista. Busca en todo momento crear un lazo afectivo con sus lectores, pero en especial
con sus "lindas lectoras”, en quienes busca cierta complicidad, sobre todo cuando se habla
de cuestiones conyugales.

La autora-narradora pretende validar sus comentarios con citas y refranes
provenientes de la colectividad y el pasado. Sin embargo, es un hecho que inserta

sentimientos propios y — como hemos observado — hasta experiencias concernientes a las



bondades de la escritura. Mezcla lo que aparentemente es historia con ideas que surgen de
su imaginario o percepciones que parcializan los acontecimientos.

Su postura ante la realidad social es clara: valora las acciones de sus personajes
desde la 6ptica religiosa, el respeto a la autoridad y su fascinacidon por los paisajes que
“impregnan el alma”. Por otro lado, su mision como narradora no es sélo la de manifestar
sus ideas, sino exhortar continuamente a los lectores a perseverar en lo correcto.

Premio del bien y Castigo del mal, publicada en Ciudad Guzmadan en 1884, es una
novela corta, armoniosa, equilibrada, con excelentes descripciones del paisaje y trama
sencilla. La protagonista es Concha, cuya bondad es premiada con un destino dichoso al
casarse con Gaspar. No se sabe hasta el final que es hijo de Valentina, temida y supuesta
bruja que vive sola en medio de un bosque, a quien la joven de 18 aiios salva de la muerte
con intensos cuidados. A su vez, Valentina, la peor enemiga de infancia y juventud de Maria,
fallecida madre de Concha, habia sufrido durante veinte afios con enfermedades y pobreza
el castigo de la pérdida de su hijo, por haber despreciado a todos los que la quisieron, con
su arrogancia y envidia, hija ésta ultima, del orgullo y la vanidad.

Mas exitosa resultd La hija del bandido o los subterrdneos del Nevado, publicada en
Guadalajara en 1887. Basada en una leyenda regional sobre supuestos tesoros escondidos
en las cuevas de las faldas del volcan de Colima, narra la vida del bandido Vicente Colombo
y de su hija Maria, quien establece un vigoroso recorrido entre los grupos sociales a que
tiene acceso: el de los criminales y el de las familias adineradas de la regién. Huérfana de
madre, es educada por su padre y su aya. Vive en una cueva del volcan, respetada por los
bandoleros, como un “santuario de recato”. Aunque no le faltan pretendientes y esta
enamorada de Rafael, Maria buscara la felicidad en un convento, o en todo caso en la otra
vida, para expiar las culpas de su padre.

Las dos obras son ricas en elementos duales y contradictorios, que al multiplicarse,
encuentran dificiles soluciones.

La caracterizacion de los personajes femeninos corresponde plenamente al

romanticismo. Tomaremos algunos rasgos de Concha y Maria, las protagonistas de las dos



novelas de Refugio Barragan de Toscano, para adentrarnos en sus mundos. Concha era

hermosa, “como el suefio de un poeta”:

Sus ojos azules, languidos o arrebatadores, despedian de su brillante pupila, esa
luz magnética que conmueve las fibras mas secretas del alma: su boca pequefia
y nacarada, botdn de rosa humedecido sobre el copo alabastrino de su redonda
barba, sonreia casi siempre: su garganta sombreada por dos trenzas de oro,
habia podido servir de modelo a las virgenes de Rafael o de Miguel Angel. Pero
lo que mas la embellecia, era la aureola de bondad que asomaba a su frente,
reflejo purisimo de su alma (2017b, p. 21-22).

A su vez, Maria, con sus “ojos grandes y negros como la noche”, destacaba también
por su delicadeza, pudor, bondad, pureza, paciencia y buen caracter. Ambas poseen una
voz melodiosa con la que enternecen a sus padres, que las llenan de mimos. Ambas tienen
una amiga intima, otra joven a quien hacen confidencias, aunque no todas, pues sus
mayores secretos se mantienen guardados. Ambas quedaron huérfanas de madre a muy
tierna edad.

La importancia de la madre en la novela romantica dibuja un origen de bondad. El
seno materno como refugio de los males. En las dos narraciones encontramos la orfandad
como un tema recurrente en la vida de la mayoria de los personajes. Laura Ibarra, estudiosa

del romanticismo explica:

Los romanticos se inclinaron por subrayar la importancia de la madre
precisamente sefialando los efectos de su ausencia. Las madres fallecidas se
prestan especialmente para expresar la nostalgia por el pasado, el hogar, asi
como para expresar el futuro, la reunificacion con el origen de la vida en la
muerte (2004, p. 107).

Nuestras dos novelas, en efecto, tienen un afan circular: la génesis y el final. También
Gaspar y Rafael, los galanes de las heroinas son huérfanos. Valentina, la mujer que purga su
vanidad y su orgullo en Premio del bien y Castigo del mal, debe sus faltas a una mala crianza
por parte de una tia consentidora al morir su madre. Por eso son tan importantes las madres
sustitutas. Un gran nimero de buenas mujeres se preocupan por el bienestar de las jovenes

y muy especialmente de su educacion.



Si bien es cierto que las mujeres del siglo XIX no tenian el mismo acceso que los
hombres a la educacién formal, nuestras heroinas se habian preocupado por su propia
formacién. Concha “habia cuidado de llenar su alma con el rico tesoro de la virtud y los
conocimientos necesarios de una sélida instruccién.” Por su parte, Maria dedicaba sus
tiempos libres a la lectura.

Mujer y naturaleza forman un binomio remarcado en las obras. Las descripciones
paisajisticas abundan y se equipara con frecuencia la belleza del medio ambiente con la
belleza fisica o interior de las damas jovenes encarnadas en la novela. Concha es “graciosa
y rubia como la cuajada espiga y su voz es melodiosa y argentina, como los susurros de la
tarde.” Maria en forma particular es frecuentemente comparada con una flor por su belleza.
Lo natural como expresién de lo sagrado, nuevamente, ayuda a construir una idea de

divinizacion de lo femenino. Montserrat Gali, explica:

El Romanticismo instaura otro tipo de religiosidad, una religiosidad que no se da
en la trascendencia de Dios y la fe religiosa, sino en el caracter sagrado que se
descubre en las cosas terrenas, y de manera muy especial en la naturaleza y en
el amor. El camino para llegar a Dios sera, a partir de la religiosidad romantica,
el amor —entendido como fusién espiritual con otro- y la contemplacion de la
naturaleza, entendida como manifestacion de Dios (2002, p. 427).

De igual manera, el clima y la situacion concreta del paisaje estdn asimilados a los
estados de animo por los que transitan los personajes.

La esencia del romanticismo radica, segun Laura lbarra, en el afan totalizador. Debe
dar cabida a la naturaleza dentro de si mismo. El humano, que se deja llevar mas por los
impulsos del sentimiento que por la razén. Esta idea concuerda con el ideal de Nacién
manifiesto por medio de la instancia narrativa. Una constituciéon de valores que clausuren
las polaridades. Es decir, no mas dicotomias en el orden social e ideoldgico, sino tener
acceso a un bienestar comun instaurado por el sistema y los aparatos de estado.

Con la descripcién de los sentimientos femeninos, Refugio Barragdn de Toscano
busca un acercamiento con la novela psicoldgica europea del siglo XIX. Odio, amor, envidia,

compasion, miedo, valentia, desprecio, perddn, definirdn poco a poco el caracter y la



personalidad de nuestras heroinas. El juego de las pasiones quedard registrado en el

quehacer epistolar. Dice Celina Vazquez Parada:

Durante el siglo XIX la correspondencia no fue solamente el medio mas utilizado
para transmitir informacién sino, en muchas ocasiones, el Unico. Las cartas son
un ejemplo de los documentos personales -diarios, memorias, autobiografias-
gue nos muestran la historia vivida en su dimensién mas humana. Por su cardcter
intimo, no tienen el afdn de convencer a terceras personas ni de llevar a la
posteridad a sus autores (2001, §2).

Las cartas establecen situaciones definitorias. En Premio del bien y Castigo del mal,
Valentina sabe que queda en la ruina, mediante una carta péstuma de su marido, donde
ademas de informarle que ha perdido sus bienes, le recrimina su vanidad y su orgullo.

De la misma forma, en La hija del bandido o los subterrdneos del Nevado, Maria
recibe el dia que cumple quince afios, una carta péstuma de su madre. Paula le revela su
terrible secreto: habia sido arrancada de los brazos de su padre por Colombo, el jefe de una
gavilla de bandidos y obligada a vivir con él en las cuevas del Nevado. Le deja un ultimo
encargo: buscar a su anciano abuelo.

Sin embargo, Maria logra sobreponerse para cumplir su misién. Tanto ella como
Concha, son decididas y valientes. Nada les impide lograr sus fines, sin importar si se trata
de caprichos o de grandes empresas.

Todo esto se explica porque hay una sistematica de la esperanza que corona las dos
novelas. La instancia narrativa puede disculpar muchas cosas, excepto la pérdida de sentido
del futuro. La caida en lo moral. Igual ocurre con Maria, quien pese a su melancolia no
pierde la fe en la divinidad en ningin momento, aun cuando todo parezca perdido y aun

cuando guarde luto en el interior de su alma. La autora-narradora detalla:

La esperanza, esa hada preciosa que se cierne sobre la frente del
infortunado, y que parece decirle: "Estoy junto a ti, no te acobardes", ese
sueno dorado, que hace al artista avanzar por el camino de la gloria; esa
flor abierta, cuyo aroma perfuma el camino que sigue la juventud; ese
fuego sagrado a cuya bendita flama, se agrupan todos los seres para leer
en el libro del porvenir una dorada pagina, que quiza ni existe; pero que
buscan anhelantes; la esperanza, repito, brillé entonces para la joven, no



ya dudosa, sino clara y alegre como la lampara suspendida al techo de un
saldon de baile (20173, p. 214).

Ill

La esperanza como renovacién y antitesis del fracaso ante la vida. Pese al “que quiza ni
existe”. No importa el autoengafio con tal de seguirse moviendo, con tal de no claudicar.
Esa esperanza, ese espiritu vivificante que invade las obras de la maestra Refugio
Barragdn de Toscano no es sino una proyecciéon del afan unificador encabezado por
Altamirano, en busca de una literatura nacional que diera cuenta de la identidad mexicana,

en permanente autoconstruccion a partir del programa educativo. Un esfuerzo, por cierto,

gue vencido en unas épocas y sostenido en otras, cumplird pronto doscientos afos.

Lo femenino desde el ensayo

“La mujer mexicana” fue el titulo de un articulo con el que Refugio Barragan de
Toscano colaboré en el libro Las mujeres espafiolas, americanas y lusitanas pintadas por si
mismas, editado por Juan Pons en Barcelona, en 1982. Este ensayo es estudiado por Virginia
Segui Collar en un trabajo intitulado “Perspectivas de mujer. Refugio Barragan de Toscano”,
publicado en el volumen Ensayos criticos sobre autoras y temas, coordinado por Leticia
Romero Chumacero y publicado por la Universidad Auténoma de la ciudad de México, en
2017. Con base en el estudio de Virginia Segui, me permito hacer las siguientes
consideraciones.

El factor biolégico es uno de los que organizan la generacidon de sentido en la
escritura de Refugio Barragdn. La naturaleza se manifiesta en sus textos como marca de
identidad, como razén de ser y como ambito fundacional. Elementos como el clima y la
geografia definen el trazo verbal de las mujeres mexicanas y repercuten en lo femenino
COMO una causa y como un espejo: la mexicana posee “desde muy pequefia esa vivacidad,
esa ternura, esa coqueteria en fin, que tanto gusta admirar y ser admirada” (ctd. en SEGU{
Collar?, 2017, p. 192), escribe Barragan de Toscano en su referido ensayo “La mujer

mejicana”.

2Todas las citas de Refugio Barragan de Toscano referentes a “La mujer mejicana” seran tomadas del articulo de Virginia
Segui Collar y sélo se indicara el nimero de pagina.
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Lejos de una idealizacién y mas cerca del realismo que de cualquier otra escuela, la
naturaleza mexicana puede llegar a producir “las rosas del bien y las espinas del mal”
(Ibidem, 192) y tiene que ver, de manera muy estrecha, con las caracterizaciones de las
clases sociales a las cuales pertenecen las mujeres. Asi, la mujer de clase baja, la india, es

trazada verbalmente de la siguiente manera:

..de regular estatura, gruesa de formas, pecho abultado. Color
bronceado, ojos negros, frente deprimida, pelo negro, aspero y lacio, boca
un tanto grande, labios gruesos, nariz achatada, rostro un tanto redondo,
manos y pies pequefios (p. 194-195).

Un factor que la autora asocia con la fisonomia de la mujer mexicana representada,
es la fuerza y una actitud sobresaliente de lucha; seiala que a ella “no le arredra nada”
(Ibidem, p. 195), puesto que la naturaleza es su origen y su ambito propio: “el sol es su
elemento, el viento no la incomoda y la tempestad no la sobrecoge” (ldem, lbidem). Su
valentia “es igual a la del indio, no le falta” (Idem, ibidem).

Pero en realidad, para Refugio Barragan la mexicana auténtica es la criolla o la
mestiza. Menciona la autora que los extranjeros ponen de relieve como signo particular de
las mexicanas sus manos y sus pies, pero que ella prefiere pensar que los signos
sobresalientes de la identidad femenina son sus ojos, “negros como la noche o azules como
el firmamento en una tarde serena, estan impregnados de una vivacidad y una dulzura que
cautiva a quien descuidado se deja abrasar por los rayos de sus ardientes pupilas” (p. 195).

La pertenencia femenina a una clase social esta regida por un conjunto de signos
gue apuntan a una especie de determinismo segun sus caracteristicas raciales, por lo que
la escritora considera a la mexicana de dos maneras: “como india, y como criolla o mixta de
la raza anterior y de la espafiola” (p. 194). En algin momento, la enunciacién considera a la
india como heredera no muy digna de su glorioso pasado, momento de mayor calidad, tanto
bioldgica, como social.

El ensayo “La mujer mejicana” muestra tres niveles sociales: la aristocracia, la clase
media y el pueblo. Representa a la aristécrata como una entidad pasiva y echada a perder,

puesto que su misma posicidén social la salvaguardara toda la vida, con una discapacidad
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absoluta para la vida real; a las mujeres de clase media las considera y lo dice literalmente,
como unas “martires”, aunque sin demasiada gloria ni reconocimiento, ya que, aunque
cuentan con virtud, honradez y trabajo, deben sacrificarse disfrazando y disimulando sus
carencias econdmicas en el trato con personas de clase alta. La mujer del pueblo, considera
la escritura de Barragan de Toscano, es la mas afectada en el ambito socioecondmico,
porque sélo cuenta con su fuerza de trabajo, con el nivel mas bioldgico de las
caracterizaciones; al verse separada de un status econdmico viable, no tendra acceso a la
educacion y por lo tanto también su moralidad estara en riesgo. La mujer del pueblo, aqui,
s6lo ambiciona alimentarse y alimentar a los suyos y descansar de las fatigas de su vida: “el
sol la encuentra en el trabajo; la noche le sorprende en él, para ofrecerla descanso” (p. 198).
Sefiala también nuestra autora que las clases bajas y sobre todo las mujeres pertenecientes
a ellas padecen una verdadera vida infeliz, que linda con la degradacién fisica y moral:
mendicidad, vejez prematura, crimen, violencia y prostitucion. El sistema social aludido
resulta rigido e inamovible.

Este determinismo parece basarse en un conjunto de signos relacionados con lo
tradicional y con la moral de la época. Las costumbres a las que hace referencia Barragan
de Toscano van desde comportamientos cotidianos como el cumplimiento laboral, hasta
cuestiones culturales y religiosas, pasando por una construccién particular de lo individual
mediante las emociones. El amor ser3, a fin de cuentas, el instrumento mas importante para
la fundacién de una idea concreta de lo femenino y como arma ante los embates de lo
masculino y sus falsedades. Sefiala Refugio Barragan que el caracter dulce y sufrido, y a la
vez ardiente y apasionado de la mexicana es capaz de la abnegacién pero también del odio;
las madres son catélicas por esencia, pero la formacién sélo por costumbres y no por una
verdadera educacién, les imposibilita lograr verdaderos y notables frutos como mujeres.
Todas las mujeres de todas las clases sociales pueden padecer de esta incapacidad; pueden
caer en lainoperancia, en lo pretencioso, en la corrupcion y hasta en el crimen y la violencia.
Enlainmoralidad y el desorden, en dos palabras. Para nuestra autora, la moral y la tradicién

son dos fuerzas muy importantes que caracterizan y constrifien a la mujer mexicana, pero
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gue mientras le dan forma a la misma mujer, le impiden realizarse si no cuenta con
educacion.

Asi pues, otro factor importante en la conformacién de la representacién de la mujer
mexicana de finales del siglo XIX es la educacién. De manera insistente los textos sefialan
esta presencia. La educacién como un elemento del cual se carece, o como un factor preciso
para la generacidn concreta y real de lo femenino. Barragan de Toscano explica claramente
la diferencia entre la educacion y la instruccidn; la primera consiste en una continuidad vital
y social, mientras que la segunda se presenta en términos mas de una mecanicidad y una
repeticidn. La educacién es una forja social mas que académica y por lo tanto dependera de
las fuerzas hegemanicas que constituyen la sociedad. Entre ellas, explica. las tradicionesy
la presencia y poder de lo masculino; la autora comprende y sefiala que la mujer mexicana
de la época depende de las ideas de los hombres y que debe adaptarse a ellos para
sobrevivir, lo cual deplora absolutamente. Reconoce que la educaciéon tradicional en la
familia no siempre serd la mejor que se pudiera obtener, y que dependerd en mucho de su
propio esfuerzo, modificar esa situacion.

La mujer mexicana es responsable de si misma y de su propia idea. Barragan de

Toscano vislumbra un nuevo horizonte para ella:

..las puertas de la llustracién estdn francas; planteles gratuitos de ensefianza
primaria y secundaria han cobijado bajo sus aulas corazones femeniles avidos de
entusiasmo por las ciencias...hasta donde su inteligencia se lo permite, [la mujer]
disfruta de cierta libertad social, se le ve en los teatros, bailes, tertulias y paseos,
siempre atendida y considerada... Mientras la mujer digna y sensible cifie a su
frente la imperecedera corona del saber, el hombre se complace de calificarla
con los epitetos de frivola, vana y ligera (p. 199).

La mujer representada por Refugio Barragdn de Toscano espera una situacion
O6ptima y un momento mejor para elevar el nivel de su educacién. De este modo, la
enunciacién se construye como una entidad politica, puesto que procura obtener y
mantener una caracteristica que le procure un poder concreto y real: el de su propia

formacion.
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Gracias a su preparaciéon magisterial, nuestra autora, de clase media instruida,
puede avizorar la situacion de la mujer mexicana de la época. El gozar de esta especie de
privilegio educativo, mds que econdmico, le permite expresarse en su escritura, ya de
ficcion ya ensayistica. Pero es por medio de la escritura misma, como intenta articular y
modificar la situacién. La escritura se convierte en una herramienta de transformacién y de
enunciacion.

Refugio Barragdn de Toscano considera la escritura como un Util capaz de construir
identidad y realidad, tanto hacia el interior del texto, como hacia el exterior (da lugar a
personajes femeninos, pero también se construye a si misma como una mujer activa y
responsable, como agente responsable de sus propios libros y de las publicaciones de otras
mujeres). “No sé escribir, y sin embargo, la pluma es para mi alma una necesidad” (p. 202),
explica. Nuestra autora convierte la escritura en causa y consecuencia de lo femenino al
mismo tiempo.

La escritura es, pues, para Barragan de Toscano, un instrumento de conocimiento.
En La hija del Bandido, |a instancia narrativa, la representacion de la voz autoral resulta
perfectamente consciente de su actividad como narradora de una serie de hechos que se
confunden entre lo real y lo ficticio: “Lo que escribo no es mas que una novela desarrollada,
como dije antes, al influjo de tradiciones puramente vulgares...embellecidas con el lenguaje
de la ficcidon y de la poesia” (20174, p. 27). La escritura, para Refugio Barragadn de Toscano,
se resuelve como una herramienta del saber, como una via de autoconstruccién y de
representacion. De manera eficaz nuestra autora consigna las caracteristicas que ordenan
las representaciones literarias de la época. Su escritura es un espejo y un motor.

Para concluir este acercamiento a la escritura de una mujer sobre otras mujeres
diremos lo siguiente: como una buena reflexién especular, la escritura de Refugio Barragan
se ocupa de lo femenino, pero también de lo masculino, colocandolo como un factor a veces
a favor, a veces muy en contra, y le otorga responsabilidades sociopoliticas muy concretas
hacia las mujeres de la época, como la educacion o el abuso de poder, autoridad y uso de
calificativos peyorativos; la escritura de Barragdn es lo suficientemente critica con la

presencia masculina como para alejarla de un simple sometimiento tradicional. Baste
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mencionar que al principio del ensayo “La mujer mejicana”, comenta algunos efectos de la
mirada masculina “antes de que mi trémula mano bosqueje a la mujer, mujer tantas veces
calumniada, denigraday aplaudida por su enemigo apasionado EL HOMBRE3” (ctd. en SEGUI
Collar, 2017, p. 192).

La enunciacién se considera a si misma y a sus representaciones femeninas como
una suerte de heroinas, de presencias enfrentadas al sistema total, masculino vy
tradicionalista; son emisarias de una nueva actitud, muy moderna por cierto para el siglo
XIX mexicano. Por medio de la escritura y el trabajo, las mujeres se colocan en una posicion
de vanguardia con respecto a sus historias socioculturales de época. La mujer que enuncia
y las mujeres representadas se encuentran a caballo entre dos épocas, dos momentos, no
solo entre los siglos XIX y XX, sino entre la tradicién y la modernidad, entre un costumbrismo
y un realismo pragmatico en literatura. Las mujeres de Barragan quieren ser (ella misma lo
es) representantes operativas de sus propios intereses, tanto literarios como laborales.

Es de llamar la atencién que los factores comentados, en conjunto, se asemejen a
una suerte de ideario positivista (la naturaleza, la tradicién, el orden social, el progreso
cultural, la educacion, la férrea divisidon en clases sociales, etc.). Refugio Barragan da cuenta
de ellos en su escritura, consciente o inconscientemente, pero va un paso mas alla, pues no
sélo lo presenta como parte de su concepcidon de la mujer mexicana, sino que también
propone opciones para avanzar. Es una escritora que reconoce y traza lo femenino con sus

puntos a favor y en contra. Lo que debe permanecer y lo que necesita transformarse.
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